获得斯卡亚的肯定,她的英文润饰锦上添花,我对中文部分做出相应修改,一遍遍反复读,信心爆棚,深信此文不红,天理何在。龙腾小说 ltxsba @ gmail.com我觉得,有必要跟我的出版社进一步交流。
上半年,我参加南加大与《洛杉矶时报》联合举办的书展,跟不少中小出版商对话,收下几摞名片。有个小摊位,挂牌叫山脊出版社,坐台的是三位中年白种女性。她们衣着朴素,谈吐不凡,很有可能出自富裕阶层,搞出版社等同玩票。其中一位叫蒂比,50来岁,名片上的头衔是出版人。她介绍,出版社诞生不过三个月,瞄准非主流文化和作者,以小说和回忆录为主,谋利不是目的,志在促进出版界的多元化。
所谓非主流文化和作者,我想是指少数族裔。我问,你们想出什么样的小说?蒂比说,我们自己愿意掏钱买的小说。
我表示理解,再问,到底什么小说能让你们心动呢?她跟身边的两个伙伴讨论一番,回答说,我们愿意买的小说,是那些让我们想哭想笑,想颤抖,想逃脱,想……
她跟伙伴交换了一下目光,接着说,想发情。
她们三人笑了,笑到我心里。我借机介绍我的小说。听了三分钟介绍,蒂比说,听起来不错。
我说我是业余写作。她说,毫无关系。现在出书的大部分是业余的。写书的人,每个人觉得自己的经历独特,值得让世人分享。
老生常谈。我敷衍地“哦哦”点头。
蒂比说,当然,你可以自己出,挂到亚马逊卖。我提醒你,不要抱任何希望。我们不同,我们知道自己在干什么,一旦我们决定出版,我们保证不让你的书在仓库睡觉。而且,你听好,我们愿意出预付款,具体多少,我们可以商量。你再到别家打听,了解一下有几个能出预付款?
我姑妄听之,化三十块钱买了她们出的三本书,放在她们赠送的托特包里,跟着一位拖着沉重书袋的小女孩的脚步,转移到一座临时搭建的帐篷,听一个小老头朗诵他的诗作。我好久没有读诗歌,更别说听诗朗诵,我想自测一下自己的雅兴。小老头的口齿不利索,念一行,停顿好几秒,念了十来行,听众估计念完了,报以礼貌的掌声。他涨红了脸,说,还没完,快了。我不是故意的。
旁边的工作人员大口吞食汉堡包,与高雅的诗歌似乎违和。我忍不住笑了,觉得肩膀被人轻轻一拍。我回过头,只听蒂比悄声说,我们真的喜欢你的书,你不想跟我们再谈谈?
我决定选山脊出版社。收到我的详细大纲后,核对过我在网络发表的文章,她们跟我订了合同,并付给我一笔预付款。蒂比说,东,即使最后书不能出版,我们愿意承担小小的财务风险。『地址发布页邮箱: ltxsba @ gmail.com 』等那一天—那一天意味着什么,你懂的—你会觉得这笔小钱是你写作人生最重要的钱。
这次拜访出版社,我带了中英文两种修改版的打印件。我已经提前给蒂比发了电子版,但她建议再带打印件,方便讨论。
出版社设在洛杉矶市中心以北,一座新式写字楼的二楼。办公室隔出五个小区,三间办公室,一间会议室,一间展示厅。我来过一次,与蒂比单独见面。这次发现墙壁重新粉刷过,由乳白变成深蓝,并配上海底生物舞动的白色壁纸。我对蒂比说,办公室焕然一新。她说,我们要不断地在社交媒体上做宣传,海蓝色在INS上很上照。
在场的还有书展见到的两位女性,她们的衣装还是那么朴实,露富的是钻戒和手镯,价钱不菲。
蒂比吹了卷发,儿童式的太阳镜架在头顶。她郑重其事地再做介绍,说三人就是公司的全班人马,她是出版人,负责开发,另外二位一个叫雪莉,一个叫戴安娜,她们的职务叫什么都行,副总裁,财务主管,制作主管,秘书,倒垃圾的,去餐馆取外卖,等等,随便挑。
我说,人少好办事,适合新潮流。
蒂比说,多了养不起。
蒂比陪我参观展示厅。三台书架填满了两台。我问蒂比,都是你们出版的?她得意地说,当然,贵在速。我想,我们出版社的好名声正以可怕的速度传播。纽约的大出版商们将失去越来越多的睡眠。
除了她们出版的书,还摆放了出版社新近获得的几座奖杯。我随意抽了几本书翻看,一股书籍特有的香味扑鼻而来,我吸了几口。蒂比说,我们出的书,从封面设计到排版,完全可以跟纽约大出版社出的书媲美。我是不是说过,大出版商们将失去越来越多的睡眠?
我说,一点不假。祝你们—不,祝我们好运。
她指着空着的第三座书架,说,你的书出来,将摆在那儿,C位。
我们进蒂比的小办公室讨论书稿。她说自己完全不懂中文,她好地用翻译软件对比我提供的英文,发现两者差别巨大。看来,起码在当下,翻译软件想抢斯卡亚们的饭碗属于痴心妄想。她评价说,小说的选题新颖,语言流畅,细节富有画面感,某些段落,字句带音乐感。
她的感觉与斯卡亚不谋而合。我由衷地感激斯卡亚的来之笔,让作品生动起来。
我说,我请英文教授做了修饰。
蒂比说,了不起的教授。我很愿意跟她见个面。她也写作吗?
我说,据我所知,没有。
她说,理解。有的人适合写,有的人适合评,有的人适合读,各有所长。
我同意道,天命。