“天冷，快回去。”季知非站在她身后十步路左右的地方，对女人说，“除非你想明天进重症病房后天找人收尸。”

女人摇头，她穿着单件的病服，没有穿大衣。

女人很瘦，医院均码的病号服就像被子挂在栏杆上一样挂在她身上。

因此她的身上也飘着白色的波浪海。

“我不回去。”她转过身，病号服左胸口绣上了“宋娇眉”三个字。

黑暗里，季知非看不清宋娇眉的表情，他让自己尽可能地冷静地面对眼前这个病人。

“你想怎么样？”季知非说，语气有点居高临下，“你父母给你砸钱是来治病的不是来让你跳医院住院部的楼。”

“我不会跳下去啊。”宋娇眉笑了笑，伸出右手，掌心朝上，“别这么凶，你过来。”

宋娇眉在一年前住进来，期间尝试自杀了一次，她当时选择的自杀方式就是跳楼，自杀失败的原因是季知非给她劝了回来。

所以季知非许多个被通知回医院的晚上，十有八九是因为宋娇眉身体不舒服，很多时候值班的年轻医生伺候不好她，值班护士只能喊季知非。

季知非没有过去，宋娇眉只好收回了手，她用一种果然如此的语气说话，柔软却轻浮：“我知道季医生看我永远是看病人，是因为我的生命期限太短了，所以季医生连一个手掌心都不给我。”

“你想怎么样？”季知非从苏风眠那儿过来，并不快活。

“果然一个男人如果不爱你他会比谁都冷漠。”宋娇眉说，只穿了单薄衣服的她已经感受到了寒意，肩膀在发颤，牙齿也是，所以一句话被颤成很多个音节，就好像帧数不高的电影，“抱我。”

季知非站在原地，僵持几秒，利索地把羽绒外衣脱下来，丢过去，宋娇眉接住之后，他就离开了。

他走开的时候，要穿过白色的被单海洋，宋娇眉在他身后说了很多话，季知非也没有停下来。

只能在楼梯口听见宋娇眉在哭，哭得很大声，哭给他听的。

不过季知非知道她已经不会跳下去了，这就足够了，他当医生当到这个份上，就已经足够了。

如果苏风眠没有回到他的生活里，他可能会对宋娇眉更好一点，可能会陪她多吹一会风，但也仅此而已。

就像苏风眠没出现的那段岁月，他对每一个求爱的女人都很好，有距离的好，以至于在拒绝了人之后，女人容易产生一种羞耻感，伴随着恼怒，所以他在感情上的风评持续低靡。

这好像就是他对待喜欢自己的人的方式，其实当年他对苏风眠也不过是如此。

但是宋娇眉和他关系不太一般，季知非在她之前没有试着对一个女人可以好到给她自己的衣服，会愿意在晚上赶到医院看她几眼——并且不完全是以医生的身份。

季知非认为这种是好意不是爱意，是善意不是情意。

宋娇眉是他认知范围内，身世真正凄凉的人。