那天夜里，周越梦见一整晚秋菊难产，荧幕里的冷汗流淌到了她自己的背上。「请记住邮箱：ltxsba @ Gmail.com 无法打开网站可发任意内容找回最新地址」

叮铃哐啷。

大早上方梅往客厅角落拉了一张临时架子床，铺好床单，迭上棉被。

三人难得聚在同时间段内用早饭。方梅望望窗外的雾气，浓不见底，“等会跟隔壁男小囡一起走吧，外面应该起了霾，这样我放心点。”

她顿了顿，又想起说，“奥，对了，今天你堂哥要来家里住两周，他有竞赛，到时候别打扰人家。惹砸了，我第一个找你。”

周越小时候爱粘着她堂哥，没多少小朋友跟她玩，只能跟堂哥出去野。方梅以为女儿还是以前的女儿，所以细细叮嘱着。

她拿筷子往鸭蛋壳内搅了搅，捞出点黄沙，就着吸完最后口粥，囫囵答应了。夫妻俩各自拎起包先出门。

周严海留了张五十在桌子边，她拿起来准备放到书包内袋，纸币沾满烟味，又被压放到闲置的课本下。刚关上门，就看到佳阳已经立在一旁，便开口，“走吧。”

民安楼离学校有点路程，步行要十五分钟。大概是雾霾深厚，摩托车开得慢费油，也跟自行车一样推着走。佳阳跟在小姑娘后面，没并肩，因为她不让。可能是因为怕同班同学看到，会起哄。她讨厌成为中心焦点被人私底下谈论……周越身高发育停滞在一米五八两年了，怎么补鸡蛋、补牛奶也没用，方梅心里着急，不遗传老周的身高，反倒遗传自己的。

白雾这样浓，能见度仅一米多些，没人看见他俩停了脚步。「请记住邮箱：ltxsba @ Gmail.com 无法打开网站可发任意内容找回最新地址」周越回过头，仰视他，佳阳额前发丝有点湿了，毛糙的黑发终于弯顺下来，睫毛上凝聚着微小水珠。她拿手帕帮忙擦了擦。

“你手帕呢？”

“昨晚洗了，早上还没干。”

知道周越爱干净，佳阳想要过来那块手帕，“手帕我带回家帮你洗吧。”

她没扭捏推让，就给了人家。

佳阳拿洗衣粉揉搓着手里的帕子，晾一日，便干燥了。帕子晒满阳光的气息，除了洗衣粉的皂香味，还飘着丝丝缕缕的未知香意，隐在棉线里，分辨不出是什么味道，令人莫名的舒心。他突然觉得这样有点像流氓……便不再这么闻了。

周越的手帕通体雪白，只余一赤橘绣在角落，是奶奶给她绣的。反复用了五年，封边的线已经松开了，方梅哪来的空闲帮忙修补。

他穿好针线，套上顶针，慢慢缝补起来。姆妈走的早，就早早学会自己缝裤子、衣服口袋之类的手活。针脚细密，不比妇女的功夫差。

第二天，干净地交还给她，直到个把月后，周越才发现松散的线头没了，手帕边被人重新修整补过。

堂哥周瑞在晚饭前就到了家，两只手都拎着东西，左边的塑料袋装满乡下摘的菜，右边则是一大袋柑橘和苹果。显而易见，柑橘是给周越带的，这家里三口人，只有周越最爱吃。自己背包里还塞满了换洗衣物，一路走来，便生出好些汗，方梅边用毛巾擦他的汗，周瑞边说话，没停过嘴。

整理好后，老周便带着孩子去大澡堂洗澡去了。

“叫你不打扰你哥，不是一个屁都不放，小时候也没这么生分的呀。早些年，周瑞他爸妈给我们接济了多少钞票，今天还拿来这么多东西，难为情的……”

方梅没听到女儿答复，拔高声音，“听到了没有啦！。”

“晓得了。”周越从卧室门边探出头来回应。

客厅多出一个人，饭桌多出了一张嘴，她慢慢习惯起来，毕竟小时候堂哥经常带她玩，这点情谊还是没忘记的。

周瑞生的高挺，胃口大，一顿饭要盛三碗才饱。老周见这孩子这么能吃，还很高兴，连连往他碗里添菜。起初没感觉到他的壮实，直到临近睡前，才发觉床小了不止半点，方梅找出四把椅子接在床边，终于能安稳躺下。