几点该起床，吃不吃早餐不过是生活琐事，真正的鸿沟展露在此刻。

妈妈有资格指责她天真，可她有什么资格攻击妈妈世俗。给予她生命的，是妈妈；抚养她长大的，是妈妈；规划她未来的，也是妈妈。

可熟练用道德绑架她，用精控制她的，也是妈妈。

是，昨晚是母女大和解了。但就像一次海水涨潮，冲得掉暂时的隔阂，消不了几十年来的纠结与亏欠。

没等她捋清楚，她就长大了，而与此同时，妈妈就老了。就像两道相交后背离的弧线，她们只能独自吞下落寞，忍受彼此差异，目送着对方渐行渐远，互相心照不宣。

荏苒时光，还在继续向前走。

可接下来能做的，非常有限。

“都说了不要你送，我自己坐机场快线就行。”

吃完早饭，万姿执意要送妈妈去机场，妈妈执意不想耽误她上班，两人险些又大吵一架。

“行吧，那你注意安全。”叹了口气，万姿最终缴械投降。

妈妈从来就是这个个性，独立，要强，不爱给人添麻烦，即便这个人是自己的女儿。

“你以后别贪便宜定下午一点钟飞机好吧？定个有餐食的航班好不好？”

“到机场要吃个午饭，不要觉得机场东西贵，一定要吃饭……”

“知道了，烦死了。”妈妈皱眉。

万姿失笑。想不到这么多年兜兜转转，她倒成了啰嗦的那一个。

可她还是忍不住：“到台湾自己要小心，不要玩得太开心忘了安全……给你的卡你要刷，听见没有？不要老是舍不得花钱……”

离别真来临时，万姿有些庆幸没送到妈妈到航站楼，更庆幸机场快线不过是一班地铁，消弭了所有沉重的告别。

不然，她还真又忍不住哭。

“拜拜。”

“再见。”

连拥抱都没有，显然也在克制情绪，妈妈昂着头推着行李箱刷卡进站。小个子中年妇女，戴着出游必备的大丝巾，背挺得直直的，仍是满满不好欺负的战斗感。

望着她的背影，万姿忍不住笑。却在眯眼时微抬头，不让眼泪滑落。

她看见了，妈妈的行李箱外格藏着一个塑料袋。从轮廓看，是刚才早餐吃剩的两个包子。

妈妈嘴上应着，但她到机场怕是不会花钱吃饭了。

她在办完所有手续后，应该会一个人坐在候机大厅，盛上免费供应的热水，拿出冷掉的包子，边吃边喝，望向一尘不染的停机坪，暂时抛掉老公女儿和平凡人生，等待去心心念念的台湾。

等待一场几十年前的少女时代，就该发生的旅程。

谁说至亲之间，总是亲密无间。为了顾及自己和对方那一点得体，谁都有秘密。

就像妈妈不会告诉万姿，她带了包子做午饭，万姿也不会告诉妈妈，其实她只睡了叁个小时。

昨晚等妈妈睡着，她翻了妈妈钱包。果然就跟她预料的一样，为争取最好的汇率，妈妈提前换好了钱。

区区两万五台币，折合人民币五千块，而妈妈要在台湾待半个月，一天预算只有叁百五。

万姿气得要死。这女人好不容易为自己活一把，还舍不得为自己花钱。

给她卡，她一定不会刷；因为贵，不到非常时刻她都不会境外取现。甚至万姿怀疑，她懂不懂怎么境外取现？

所以万姿根本睡不着，连夜出门找国际提款机。走了叁四站地铁路，提光了周围街区所有台币，硬生生凑出了七万五，趁天蒙蒙亮，塞回妈妈的钱包。

整整十万台币，应该够妈妈花了。再多一分钱，海关也不允许带了。

万姿知道，妈妈一旦发现，一定会破口大骂。

甚至她都能想象出那中气十足的台词——

“万姿！死小孩！台币是不是你放的？经病啊你！取这么多钱也不说一声，你要干什么！”

到时候，她就可以笑嘻嘻地说——

“妈。让你花呀。”

“十万台币花完的话，继续刷卡呗。”

“没有花钱花到手软，那就不要回来哦。”

但有些话，万姿永远不会说。

难以启齿，太过肉麻，只能沉甸甸地压在心底，虽然至关重要。

比如，妈妈你做的油饼超好吃，我在香港寻觅七年都没有这个味道。

比如，妈妈你更年期时我不在身边，抱歉我没有舒缓你的无助和孤独。

比如，妈妈你如果有中意的人，我支持你结束婚姻，重新追求想要的爱情。

再比如。

因为你是我妈妈，所以即便你抛下我……

我也希望你能拥有，真正的自由。