有一个她早已放弃期待的猜测，徘徊在齿尖。

听到停顿，男人没有追问，只是抓着她右手的粗糙手掌捏弄着她的，把它揉搓开，然后一根根叉进去交错。耳根红得遮都遮不住了，头也越来越低，她察觉到随既的呼吸停留在她心口，有点点气息喷洒上去。

他的声音几不可闻：“你还爱我吗？”

佑一缓慢地眨了眨眼。

他没有听到回答。无坚不摧的战士在心底鼓起勇气，向他的向导询问这个曾是现实，而现在是或许再无人问津的问题的问题。

他掩下蔓延起的酸涩，重复自己的问题：“你还爱我吗？”

坚韧起伏的背部遍布交错的疤痕，不少都显示出以往的透骨之痛。他的短发湿透，恢复到坚硬的本质，竖起来了，她的手掌被他的手指握得越来越紧，掌心带着心脏相贴。她的心率跳跃在他的鼻尖，她感到男人低头轻轻吻上她的心房。

温热的唇与柔软的心相接，他终于出声，展露自己遍布过往每一分岁月的遗憾：“我一直没能告诉你，我好爱你。”

空旷得如若无物的房间一如他的心脏，丢了向导的哨兵找不到任何可以填满心的物品。他在生离后尝到了爱的痛苦。他恐惧不再相见。更恐惧的，是再见之后，这张对他施以微笑的脸，如现在一般对他视而不见。

房间愈发潮湿，她的呼吸在自己头顶，依旧没有任何回音。

高大的身躯小心翼翼地压在她身上，他的眼和心一样阴雨密布，把头窝在她怀里，不敢却又想要听她的心跳。

仇佑一其实只是感到一种遥远的震惊。

一个曾让她夜不能寐，只能隐约羞怯幻想着的回应，在相伴的默契中由她亲手推翻，却在多年后由他亲手按下确定。

这段时间她不是没有过动摇，随既以往的态度与现在的态度大相径庭，她仍旧告诉自己，一定是因为一切其他的、客观的、主观的原因。却没有相信，或许是多年前的一星愿望在她身后点亮。

在她遇到了新的星星之后。

女人的胸脯吸起气，她揉着他逐渐褪去红胀的耳朵，如当时安抚狂化的他一样，捧起了他的脸。他的眼睛竟已布满红血丝，浮浮沉沉落不到实处，只有深邃漆黑的眼珠透过水光看她。

她的眼已是纠结的、歉意的，在开口之前，他吸气闭眼堵住了她的唇。惨淡的笑在嘴角挂起来，坚韧不拔的战士向她发出最真挚的祈求：“如果你...不爱我......至少不要抛弃我。”

“绑住我吧，佑一，这是我最后的请求。”

她唇角颤抖，试图推拒，讲一些安慰的话，起到向导的职责；或许还有一丝愧疚，她无法再将他看作唯一的伴侣；但她什么都没说出来。那个遥远的幻想，穿越数年，向她亮起光。

如果能有相守的时机，他是不是也会主动握起自己的手，出于爱，而不是责任呢？

随既温和且强势地握住她的手心，放上汗水冷却的额头。

“我早就无法对你设起屏障，”哨兵朝他的向导做出最后的催促，“看看我的记忆，绑住我的灵魂。请让我留在你身边。”

往事不可追，他贫瘠的语言无法辩驳，那就让她进来看看吧。

看透他埋藏多年的记忆，穿过他不安的灵魂和笨拙的身体，控制和伤害都可以。然后绑住他，赐予他终身的恩惠——让流浪的人，属于他的爱人。