47

兰迪已经很久没有在肯塔基弯弯曲曲的乡村公路上开车了，准确来说，有大半年，他都没踏足过这地儿了。草地、栅栏、马厩、谷仓，还有远处正在盛放的野花，风景一如既往。傍晚的风拂过脸颊，气候也宜人。

田野没有变，城镇没有变。可肯塔基在都市化的自由分子眼里，仍然属于上个世纪的幽灵。曾经依附于这片土地的原住民，被赶走，然后南北战争，也没能根除红脖子乡巴佬们的顽固。他们宁可犁刀陷入在春季的泥土里，吃力不讨好，也不愿意向民主党的政策妥协，轻易接受外来者。

因为下午的一场阵雨，新鲜的泥土飞溅在道路上。兰迪停好车，没去马厩，径直走向牧场。

小鸟和女的孩子，去年三月怀上的，时间如梭，现在都可以自由奔跑了。他站在围栏外，安静地、好好地观察它们。

它们都有很好的身型，骝色的背，鼻尖也是黑色的。还是稍有不同，小鸟的女儿两前蹄套了白色短筒袜，白毛一直延续到关节；女的儿子前额有不规则的菱形斑。它们现在四肢都很细长，马尾巴却很有力，急切地挥舞，甩掉那些纠缠着不放的虫子们。

兰迪像突然想到了什么，转身，朝马场办公室走去。再返回到栗色栏边时，手中多了部胶卷相机。他举起相机，镜头对着两匹鲜活的马驹，咔咔，拍起照来。其中一匹小马本来往前走了几步，又返回来，像是受到这种异的声音吸引，好，将黑得发亮的一双眼睛，对准了镜头。兰迪没有浪费它的表情，按下快门，尽数捕捉。不久，它的玩伴，另一匹小马不太稳地跑了过来，用鼻头轻轻拱它的背。马驹们喷着鼻息，交流了一会，然后，后来的那匹突然转过身，也打量起了这个怪的人类。

两匹马儿同时站定，看起来呆呆的，却有一种充满灵性、混沌的可爱，兰迪被逗乐了，无声地笑起来。他笑到一半停止，忽然意识到自己有多久没这般流露情感、心情舒畅了？辛戎一声不吭人间蒸发后，他无时无刻不在煎熬。他强作冷静地去寻找他，可四处碰壁，没一点进展。他有些时候也恨，偶尔还会对佩德罗和佐伊恼羞成怒，他不理解他们为何要守口如瓶。他也参与了他们提供的台本，配合演戏，最后事成了，却被一脚踢出局。辛戎真的以为他足够忍让，所以就不会痛吗？

不得不自嘲地想，辛戎大概是上天突发想派来的恶魔，特意来折腾、祸害自己，从而使自己再也无法快乐了。

佐伊到达兰迪公寓时，很敲了一会门，却没人应门。她抬起腕表，没记错约定的时间啊，皱眉掏出手机，准备拨号。

电梯门开了，传来脚步声。她心有灵犀，扭脸去看，正是兰迪。

“你出去了？”兰迪开门时，她问。

兰迪含糊“嗯”了声。

进屋后，兰迪的手盖在墙上的开关上，准备开灯，忽然猛地一转身，把紧跟在身后的她推了出去。她还稀里糊涂的，兰迪用脚反踢了下门，门嘭地关上了。

“家里特别乱，这些时太忙了，没收拾，有碍观瞻。我们还是去外面，找个清净的地方坐下来聊吧。”他说。