大石头安安静静坐在竹篮里，小阿筝隔着寥寥的水汽看她，忽然笑起来。

如果小女真正醒着，这种时候必然是要闹的，她完全可以想象她张狂的样子。

——“我看看怎么了，你有什么见不得人的，我早就把你看光光了，哼，我不仅看，我还要摸！”

说罢便飞快扒光自己跳进浴桶里来，滑溜溜的身子挨上来，好玩地扭来扭去，再亲昵地蹭蹭脸颊，小声说：“来嘛，来抠抠。”

赵小筝傻笑，抬手，眼前是一片朦胧的雾霭，是触碰不到的虚无。

“活着，我要活着。”她告诉自己。

要吃饭、喝水，要休息。

她尽力维持旧状，晨间喂过家里的牲畜，便挎着篮子下地，将篮子放在田埂边的老槐树下，干活累了，坐树下歇息时便同石头说一说话。

“豆子开花了，你瞧，蓝的紫的，多漂亮。”

“今年是个好年，虫害也少，豆子肯定结得多。”

“还有南瓜，李家村这边暖和一些，瓜也结得大。”

“等到了冬天……”

“……”

她忽然不说话了。

小女虽然嫌弃她的厨艺，还是很喜欢吃她种的瓜豆，开春时候特意播了许多，如今瓜藤都顺着围墙爬到房顶上去。

“我一个人哪里吃得完。”

她挎着篮子回家，煮粥时又不小心舀了许多米，粥熬好，她打了半碗喝下，院中对着篮子里的大石头枯坐一个时辰，起身把剩下的米粥倒进猪槽。

如此过了三天，她打扫厢房时才想起来，家里好像还有一个人。

她一拍脑门，终于记起小红来了，怪不得她心里老也静不下来。她把石头装进背篓里，背着石头上山去寻，在半山一棵板栗树下找到小红。

没有穿红衣裳的女人带她走，她牢记叮嘱，老老实实坐在树下等，不曾挪动半分，头顶落了几片树叶。

赵小筝站到她面前，她揉揉眼睛从地上爬起来，咧嘴笑，干裂的唇渗出血来。

“回家。”

赵小筝转身走，她爬起来跟上，什么也没问，什么也没说。小女不在了，她知道。

家里空空荡荡，除了院子里的鸡和猪，没有一点活物的声响，赵小筝和赵小红各自坐在房里发呆，从早到晚。

接回小红，赵小筝想，好了，没什么事了，可以死了。

小红推开堂屋门，走到里间，点上灯，看见赵小筝躺在床上，双眸紧闭着，脸色白得像纸，生气已经十分微弱。

小红熬了米粥来喂她，她却不肯张嘴，小红趴在床边，拉着她的手，“你别死，你别丢下我一个人。”

她不说话，也不动。

没有办法，小红只能渡些灵气给她，维持着她的生命。

“还有我。”小红说：“小时候，是你喂我喝奶，教我走路、习字、读书。还有我啊，你不要不理我。”

她趴在床边，小声地哭，“你别不理我。”

小女私底下不准小红叫她娘亲，现在小女不在了，小红不知该如何称呼面前的人，只好叫她姐姐。

赵小筝不应，她又改口，“娘亲。”

赵小筝还是不应。

小红照例为她渡了灵气，去扫院喂鸡，现在她是家里的顶梁柱了。

这日晨间，她从地里回来，看见院中石桌边多了个人影，立即扔下箩筐朝她跑过去，扑倒在她脚边，“你起来了！”

她像一缕幽魂，白到近乎透明，风再大些好像就要飘走了，小红取来披风为她系上，“别冻着。”

赵小筝虚弱冲她笑笑。

这是个好兆头，赵小筝慢慢在好起来了，这次是真正的好起来。

小红把地里的庄稼打理得很好，吃不完的粮食、喂大的牲畜就背到集市上去卖，换钱两个人去城里看大戏、听说书，走到哪里都背着那块大石头。

然而活着实在是不易，才刚过寒露赵小筝就害了病，没日没夜咳嗽。

小红急坏了，带她去看病，药汤熬了许多，却丝毫不见起色，她日渐憔悴，身板薄得像一张纸，甚至开始咳血。

小红束手无策。

冬至头几天，赵小筝收拾好行囊，挎上篮子，告诉小红：“我要走了，我想回平远城去。”

小红自然不会让她孤身前去，买了辆马车载她，她受不住颠簸，整日昏睡，小红没命赶路，十日后，终于找到她说的那条小河。

深冬时节，岸边草木凋零，天空低矮阴沉，酝酿着一场大雪，小红扶着她走到一棵大柳树下，她把着树干坐到地上，怀里抱着大石头。

小红蹲在她身边，好问：“我们为什么要来这里。”

她笑笑，“你说这个季节，河里有鲤鱼么？”