脚边是一堆撞碎在屋檐上的细小雨滴。地板没湿，但踩上去一定会留下脚印。摸一下他的衣摆，一定是潮的。

他小臂伸出去，冰凉的雨水接了满手。

雨滴在苍白的皮肤上停滞一小会儿，而后顺着指缝蜿蜒而下，滴答在地面。

鼻间闻到一股特有的雨腥味儿。

世间角角落落里多少脏污东西，被这场大雨清洗了个干干净净。

“多大人了，还在玩雨。”

殷长衍拿回手，“唯一。”

手被棉毯子裹住，擦了好几下。很快温热起来，不再冰凉。

殷长衍隔着棉毯子拉住王唯一，“唯一，陪我坐一会儿。”

“你占得满满当当，往旁边挪一挪。” 王唯一胳膊被拉了一下，坐在他大腿上。感觉不妥，站起来，“你还受着伤，我压到你怎么办。”

“我胸口受伤，又不是腿。”

“那倒也是。”心安理得坐下来，陪了他一会儿。不是，下雨有什么好看的。“要出去走一走吗？”

“不去，我讨厌下雨天，有不好的味道。”殷长衍看着她，“下这么大雨，你要出门？”

“得买点儿肉和菜，傍晚要做饭。”

“能不能别去。”

“不吃晚饭，你不饿？”

殷长衍垂下头，鼻尖靠着她的，说话时温凉的气息萦绕在她唇间，找个时机亲下去，“书上说秀色可餐，我看你就够了。”

王唯一被逗乐了，咬了一下他的唇瓣，“你能有情饮水饱，我可不行。”

扒着他肩膀起身，“晚上我想吃烤排骨和烤鱼，多放一点儿辣椒和麻椒。你有没有什么想吃的？”

殷长衍舌尖探出来，顺着她留下牙印的地方又依依不舍地舔了一圈，“都听你的。晚一些去吧，雨能小点儿。”

“嗯，好，我先去找蓑衣。”

王唯一翻找出蓑衣。蓑衣很久没用了，泛着一股淡淡的霉味儿。

披上它，离开无量涧。

殷长衍靠回躺椅，继续看雨。

目光顿了一下。

那个背影像是唯一。

不是说好了雨小再走，着什么急。

蓑衣太大了，她披上活像是一只甲壳虫。

蓑衣上有霉斑，挡不住什么雨。等她回来，估计得成落汤鸡。

为什么不好好走路？雨水把地上石子都冲刷得光滑，她迟早要滑倒。

......

殷长衍掀开棉毯子，从躺椅上坐起来。

王唯一买好东西，大包小包提得满满当当站在寺庙前，跟一堆人一起躲雨。

真后悔没好好检查蓑衣。这玩意儿霉了，水一打湿就烂，压根不防雨。

头发湿了贴在头皮上，风一吹就发凉。肚子也很饿，真的是饥寒交迫。

“姑娘，你往我这里站一些，雨吹不到。”一个女子拍了拍王唯一肩膀，往后退了一下，给她腾了一点儿地方。

“嗯？谢谢。”王唯一说，“我等雨小点儿就走。”

“买这么多东西，有肉又有菜。谁要是娶了你，可就有福喽。”女子挎着菜篮子，突然看到什么，咧开嘴笑，“夫君来接我了。姑娘，你慢慢等，我先走了。”

“哦好。”

过了一会儿。

一个披着蓑衣的壮汉跑向王唯一身边的妇女。壮汉打开腰间的纸包，热腾腾的烤梅花糕香味儿传来。

妇女满脸欣喜，一边仰着脖子叫壮汉给系蓑衣，一边吃甜丝丝的烤梅花糕。

壮汉：“好吃吧，我排了好久的队。”

王唯一咽了咽口水，看着就好吃呀。

壮汉：“我后面一个人也来买，他拿了一堆生锈的坏钱，老板没卖。我就匀了他一个。”

妇女笑道：“我男人心好。我买了鱼，回去烧给你吃。”

夫妇二人甜蜜离开。

今天真是了怪了。周围人都有人接，没一会儿，一个一个走得干干净净。