俞惜长舒了一口气。他们也没有目的，就在山里随意地走着，走到一面山壁前，好像再没有路了。

俞惜和俞芝对看了一眼，彼此跃跃欲试。

两个人同时下马来，系马在树桩上，开始各自把袖口和裤脚绑紧。都准备好了，一个跃步上了树，由树梢够到那石壁的缺口，一个紧随一个爬过去。

从前在阆州的时候，俞惜常做这个，他们一家人一起上山下山，她在前面带路，父亲带着弟弟，母亲背着药篓采药。四年没活动了，她肌肉记忆还保留着，身子骨一时还跟不上。她在俞芝后面，脸上泛起薄薄一层汗来。

山壁其实不高，从上面看，更像是一处断面，爬上去，就转成一段缓坡。俞惜能闻见青草的细香，抬眼看见大片的天空，视野是那样开阔。两个人连走带爬又上了一段山路，都觉得有些累了，步子放缓起来。

“那边有水！”俞芝指给姐姐看。

一道溪水在他们面前平平地横着，不宽，却格外清冽，岸边发了浅浅的草芽，水中沙石都能看见。俞芝低下身子，接了一捧洗脸。

清冽甘甜的味道扑面而来。

“阿姐！有鱼！”

俞惜也看到了。两个人眼中都露出兴奋之色。俞芝找到附近一棵树，爬上去，折了两根尖细柔韧的树枝，拿出小刀来，把枝头削剪了。姐弟两个脱了外衫、挽了裤脚一齐下水去。

俞惜在这边捡柴生活，俞芝负责杀鱼清理内脏，两个人配合得很默契。火堆汹汹地烧起来，鱼也在架上烤了，俞惜拉着俞芝坐下来，噼里啪啦的响声。

久已远去的回忆就这样拉进来，一幕幕的，好像昨日才发生的一样。

两个人说起来唐朔。

“姐，你别难过。是那个人不配你，我们找更好的人，你值得世上最好的人来配你。”俞芝安慰她道。

“我只是在想，也许我不该把寄托在一个人身上，我应该想着自己倚靠自己。”俞惜寻思道。

“阿姐，我想爹爹了。”俞芝猝不及防开口。

在俞家的时候，他不敢说，在董氏面前，他不敢说，他得做一个男子，做一个大人。只有在没有外人的场合，在俞惜面前，他才敢说出来。

俞惜心猛地一疼，眼泪差点掉出来。

“我也好想他啊。”想念有一个人遮风挡雨的感觉，仿佛自从他走了以后，这世道便变得凄苦坎坷起来，她这样撑着，好累。

她反笑出来，搂住弟弟。

俞芝帮她擦眼泪。

那边鱼已经烤好了，孜孜地冒着香气，两个人各拿起来一条，吹吹气，挑去鱼刺，大快朵颐起来。烤出来的鱼肉没加油、盐其他多余的调料，但是味道鲜嫩香美，带着一丝回甘，两个人吃得满足极了。

姐弟俩不知道有人在上峰打量他们许久了。