时衾缓缓摊出两只手。

傅晏辞重新多挤了些膏药，乳白色的凝胶，抹在了她的手指肚上，凝胶的质感滑腻。

男人的手指粗糙温热，指腹上有薄茧。

食指和拇指攥住她的手指，打着转地揉搓。

酥痒的感觉透过指尖，一直麻到了头顶心。

时衾整个人僵在那里，一动不敢动。

傅晏辞极有耐心，攥着她的手指，一根一根地涂抹，一圈一圈地揉捏。

没有人说话，周围的环境很安静。

只有客厅墙上的挂钟发出“咔哒咔哒”的声音，催得人难捱。

时衾藏在头发里的耳朵涨红，滚烫滚烫。

她别过脸，看向矮几上的鱼缸。

机械鱼隔着玻璃和她对视，黑洞般的眼睛，仿佛将她攫进去。

傅晏辞换了她另一只手，继续揉搓。

实在难捱，时衾强迫自己转移注意力，鱼缸旁边的电子立牌灰暗，没再提示要喂食。

“你的鱼多久要喂一次？”她问。

“每隔三小时。”傅晏辞眼眸低垂，慢条斯理揉着她的手指肚。

女孩的指尖软软绵绵，指甲圆润干净，像是一粒粒的白葡萄，透着淡淡的粉色。

“不喂会怎么样？”时衾好。

傅晏辞：“游动的频率会降低，速度也会变慢。正常鱼饿了什么样，就什么样，不过饿不死。”

时衾忍不住感叹，这做的也太仿真了。

“为什么会想要做一条机械鱼啊？”她问。

傅晏辞搓完她最后一根小拇指，在上方停留了两秒，而后收回手，倾身从茶几上抽了张纸，慢条斯理地擦拭他指尖残留的凝胶。

时衾见他终于完事，悄悄松了口气，怕把凝胶蹭得到处，她两只手掌向上，放在腿上，十根手指染上绯红。

傅晏辞的食指骨节叩了叩鱼缸。

机械鱼像是受到惊吓，浑身抽了一下，嗖得游到对面去，动作里真的不能再真。

他淡淡地说：“以前养了一只鱼，后来死了。”

机械鱼腹部的金属圆球里，装着它的骨灰，好像它还存在一样。

“……”时衾的视线落在银色机械鱼上，她看了许久。

原本冰冷的机械鱼，忽然被赋予了新的意义。

如果离开的人也能以这样的形式存在就好了，她心想。

“那条鱼一定对你很重要吧。”时衾轻声说。

傅晏辞将桌子上的冻伤膏和纸巾收起，“算是吧。”

时衾凝视他的侧脸，漆黑的发，轻抿的唇，紧绷的下颚线。

即使他的语气平淡，脸上没什么表情，不知道为什么，她就是感觉到了男人情绪里的些许低落。

她抬起手，掌心蹭了蹭男人的脸。

一瞬间，客厅里的两个人都愣住了。

傅晏辞错愕地望着她。

时衾手顿在那，也没想到自己为什么自然而然就这么干了。

她讪讪地说：“我就是安慰安慰你。”

“我妈妈以前就这么蹭我脸的。”时衾又解释，脸已经涨得通红。

傅晏辞盯住她。

女孩满脸绯红，肌肤如象牙般光滑细腻，长发漆黑，垂落在肩头，乖巧而娇憨。

他的目光落在她的锁骨上，纤细锁骨中央，坠了一条细细的链子，粉色的小花，润泽透亮。

傅晏辞抬手，触上了她纤细易折的脖颈，缓慢地下移。

时衾感受到他指尖轻轻掠过皮肤，何等温柔，一路痒进了她的内里。

男人的手指轻轻拨弄那一朵小花。

“这是什么花？”他问。

声音温柔而清冷，携着蛊惑人的磁性，每个字都仿佛酥进了她的耳朵眼里。