成欣然家离学校有段距离，坐公交需要半小时。下了公交，她慢悠悠地走入一条巷子里。

南门这条巷子似乎在高速发展的征途中被抛下了。

小小的缝隙里藏着柴米油盐，蔬菜瓜果，藏着被城管视为眼中钉的小吃摊，藏着并不那么名正言顺地各式小店，藏着市井里百样人的生活。

成欣然回到这儿，状态突然松弛下来了。

她终于不再紧绷，她属于这里。

七拐八拐，成欣然进入了巷子深处的古法按摩店里。

成欣然进了店，先仔仔细细的洗手。

哗啦啦的珠串门帘声响起，里屋出来两个人，赵新萍最后一个钟结束了，她出来送客人。

客人是个年逾七十的老头，腿脚不便，赵新萍搀扶着他，一边给成欣然使个眼色。

成欣然赶紧从展柜里拿出药包，放塑料袋塞到老头手里。

赵新萍说：“艾草泡脚，菊花和党参泡水喝。这里面都分开了，您老用的时候拿出来瞧仔细了，可别把泡脚的给喝喽。”

“这话说的，我是那眼瞎的人吗？”老头生气。

“下周这个时候您再来，我给您把后背给捏好，到时候就不疼了。”

“得嘞！”

成欣然跟着赵新萍走到门口，母女二人送走了最后一个客人。

赵新萍回了屋，立刻摊在按摩床上，活动手指和肩膀。她给人按摩了半辈子，肩颈痛症最重的反而是她自己。

赵新萍有气无力：“晚上简单吃点，我中午买了拌菜。”

成欣然转身往厨房走，“好，那我去煮个面。”

“拌菜分分，添点肉给隔壁冯叔送过去点，他们家儿子今天回来。”

赵新萍转转脖子和肩膀，关节处咔咔直响。

成欣然心里悄悄雀跃，去了厨房。

她家厨房是个建在外头的塑料棚，不保暖也不通风，冬冷夏热。

做饭的煤气管从后面的老居民楼接过来，都是老房子老楼，一水儿的违章建筑，消防是个大问题。盘根错节的，分不清谁是谁。

做饭她会，赵新萍忙的时候，她就下厨。好吃的做不来，但煮碗面还是没问题。

成欣然把拌菜打开，特意多拨了点卤牛腱子进去，又打了几勺辣椒油，一下子就香气四溢。冯异喜欢吃这些。

成欣然家隔壁是一家摩托车维修店。

都是外地来北京谋生的同类，在这里扎根，在暗处顽强的生长。

成欣然和零件店老板家的儿子冯异年龄相仿，算是一起长大。

冯异今年上高二，考上另一个非常不错的市重点，文理分班以后进了理科重点班。现在住校，回来的次数屈指可数。

在所有学生都疯狂内卷补课的时候，成欣然还是没上任何课外班。她妈妈没钱，也没精力哺育她这些。

赵新萍觉得中学孩子的题有什么难的呢？不就是书本上那些东西。

她的论调是高考百分之八十都是死记硬背，跟智商没关系，就看努不努力。言下之意成欣然考不好，就是不努力，跟上不上课后班没关系。

再后来，赵新萍偶尔会把视频广告上面九块九的试听课推给她，也不管合不合适，就让她听，以为这样就能解决问题。

成欣然只能自己管自己。

所以她每次都在冯异回来之前，把自己要问的问题准备好，找机会去问冯异。

在她的想法里，他什么都知道。