“刚才杨导来告诉我们，说明天要实现沈霏的理想，我们得去美术馆。”他好地问：“你在写什么呢？”

乔砚礼这才回过，顺手暂停电影。

“没什么。”他说：“我在写一首歌。”

“写歌？”涂笙兴致勃勃，“是什么歌？我能听听吗？”

乔砚礼收拾面前乱七八糟的稿件，低落道：“还没想出来。”

“你想写个什么样的歌？”

乔砚礼把甲方的意见给他形容了一下。涂笙一听，顿时也沉默下来。

他干巴巴地说：“你们歌手的想法……还真是扭曲。”

乔砚礼：“……”

不，扭曲的不是他。

涂笙对写歌一窍不通，就算是有心想要帮他也爱莫能助，只能鼓励了他几句。

他离开之前，不小心瞥到乔砚礼平板上的内容，顿时一乐：“你是在看《橡树》吗？”

“涂老师也看过？”

涂笙哈哈大笑：“你没认出来？我也在里面演了一个角色。”

乔砚礼当真没有发现，他把进度条拉到后面，竟然还当真在演员表里找到了涂笙的名字。

他在里面出演了一个很小的角色，没露过几次面，连台词都只有一句。这部电影是邵导早期拍的电影，距今过去太久，涂笙出演时还是一个青葱少年，与现在变化颇大，如果不是他自己说，一般观众鲜少会发现。

“这可是邵导的电影！”涂笙来了兴致，夸夸其谈道：“当时我刚拍戏没多久，还在各个剧组跑龙套，这个角色的演员临时出事，要找其他人顶上，我本来是在剧组里当群演，邵导临时要人，因为我年纪差不多，就点我去试试，没想到竟然真让我试上了！”

于一个在各个剧组跑龙套的群众演员来说，能在大导的电影里拥有一个有台词的角色，是一个极为了不得的事情，足以他夸耀很久。

“你可不知道，邵导从以前起就要求严格，不知道在片场骂哭了多少人。”涂笙压低声音与他八卦：“我当时亲眼看着，对邵导怕的很，后来有好长一段时间都不敢再去试镜他的电影。”

乔砚礼若有所思。

他对邵导的脾气性格略有耳闻，只是与影视圈接触不多，也不太深入了解。

想到甲方的要求，为了更了解邵导的想法，他好地继续问道：“还有呢？”

大约八卦是人的天性，见他有兴趣，涂笙也来了兴致。

两人就在房间摄像头的眼皮子底下，偷偷摸摸八卦起来。

……

清晨。

小余小心翼翼地推开门，手脚轻轻，生怕弄出太大的动静，会吵到里面的人。

他是邵导演的助理，平日里负责照顾邵导演的生活起居。一个月前，邵导演的电影主题曲进展不顺，迟迟没有收到合心意的歌，从那时候起，他就一直战战兢兢，生怕自己会做错什么触到邵导的霉头。

门一推开，清悦的歌声就从里面流了出来，邵导演躺在藤椅上，眯着眼睛，眉头舒展，显然心情很不错的样子。

一听到歌声，他就松了一口气。

昨天，他在热搜上看到一首歌上了热搜，于是点开多听了两遍，没想到正好被邵导演听见。本来他以为邵导演又要发火，没想到却听到邵导问这首歌是谁唱的。

于是从昨天晚上起，邵导的住所就一直在循环播放着乔砚礼的歌，大概是听得很满意，不但发火的次数变少，还让他联系了乔砚礼的工作室，看样子是要请乔砚礼唱电影的主题曲。

也不知道乔砚礼行不行……小余胡思乱想。

忽然，叮咚一声。

手机的提示声响起。

邵导立刻拿起手机。

是与乔砚礼的聊天页面，对方给他发来了一首demo。

邵导的好心情荡然无存，眉头紧锁。他的长相严肃，脸色一板，就让人看起来心生胆寒，更别说他发火，哪怕是合作好几次的演员也要怕的连退三里。

尽管他这两天很喜欢听乔砚礼的歌，但不代表他对乔砚礼这个人很满意。

起因就是昨天他联系乔砚礼，对方大言不惭，说几个小时就能写出一首歌。

同为艺术工作者，他信奉慢工出细活，自己拍一部电影更是精益求精，也极为不赞同以时间拼质量的做法，对市场上那些粗制滥造毫不下多少心思的影片极为看不过眼。

尽管答应了乔砚礼说试试看的话，但他内心也不觉得乔砚礼能写出自己满意的作品。

他一边点开，一边忿忿地对助理说：“现在的年轻人就是太浮躁，明明有天赋在身上，却不好好发挥，净想着走捷径。才一晚上，他能写出什么好歌！”

助理昨晚就已经听他抱怨过，也了解前因后果，此时唯唯诺诺的应和，也不敢帮腔。生怕再让邵导更加火大。

demo里只有曲子，还没有填词——这得知道电影内容后才能写。开头是一段钢琴乐，乐声寥寥，却已经能听出内含的孤寂与深深寂寥。

沉重，孤独，与数不清的绝望。

邵导冷哼一声：“我就知道，不过如此。”

而后是一段小提琴穿插进来。依旧是悲沉的基调，两道乐声碰撞，却意外带出了点不一样的意味，似乎是有一小撮微弱的火苗升起，却还是被寒天动地的霜雪掩盖，渺小，却又奋力燃烧。