她哦了声，问他：“不是要弹琴？怎么来你卧室了？”

“我想先把这个给你。”当着她面，他慢吞吞地从床头柜的抽屉里拿出一个盒子。

打开，是一条双链条拼接的手链，一半金链，一半红绳编织，交接处坠了一个小巧的兔子，遗憾的是，并非她的生肖。

他以为她只比他大了一岁。

可总不能坠虎，破坏了手链的意蕴和美观。

她盯着那个莹白如玉的小兔子看：“怎么想起送我手链了？”

他唇齿含糊微弱：“我看你有一条。”

她拽了下袖子，右手手链上的珠子便铃叮作响，进入视野中：“这条吗？”

他说：“这个不好看……”

“我觉得还行。”话音一转，她笑意氤氲，“但好像的确没你送的好看。”

他是想说什么的，话经喉舌，欲言又止。

含烟把手递过去，基本猜中他的心思：“不如你帮我戴上，怎么样？”

“…好。”他唇角牵动，似是笑了。

含烟才发现他有个很浅的酒窝，柔和了整张面部，一笑，乖得要命。

*

“怎么加了道门？”

从卧室到隔壁，窗子打开，有风吹进来。她随他进了琴房，曾经来过一次，心情糟糕透顶，哪来的空闲细致打量，如今再看，心境几经转换，却平和不少。

他说，来回走动不方便。

一把琴椅，双人落座，刚刚好。他在右侧，她在左。

含烟看了看黑白相间的钢琴键，这么风月雅致的东西，从前与她相距天南海北。

“你什么时候学的琴？”

“六岁。”

她算了算：“那将近十多年了。”

他摁了两下试音：“其实中间断过，后来为了打发时间重新拾起来，渐渐就喜欢上了。”

这一点倒出乎意料，他学钢琴的初始目的竟是打发时间，聊以作乐，完全背离了风雅的初衷。

“不是说要弹曲子么？”

“嗯。”

“什么曲子？”

他说了曲名，她闻所未闻。从头至尾没有歌词，她看着他的手，由慢到快，松开最后一个琴键，是这首曲子的尾音。

只是旋律很怪。

“温屿。”偏头，她望进他的眼睛，仿佛明白，“你那时一直跟在我身后，对么。”

从她下台，被顾余拽走，到他们的对话，他全看见，听见了。他没说，没出现，不代表不在乎，不生气。

他没否认，右手离开钢琴：“我知道你们认识，而且…是朋友。”最后两字，艰难地吐出。

正因为知道，所以才难以忍受。

联想以前种种，她不接他电话，反而是他代接，他怎会辨不出声音，他们当时在做什么？

她和他在走廊，还对他笑…多少次，亲眼目睹她与她口中的朋友站在一起，彼此亲密无间，从前压抑的嫉妒如野草般疯长，足以燎原，烧灼他的四肢百骸。

他拼命克制自己的情绪，去水房用冷水洗了把脸，渴望清醒。

他该信她的，可又委屈地想，她既然有了他，为什么还需要别人？