没有飘乎多余的装饰。

静面t恤，纯色牛仔裤，三叶草的低帮鞋。

背个kpp的双肩包，胳膊细细的，看着挺舒服。

短短十分钟，她被丧尸杀死两次。

“没必要那么执着爆头的。”我告诉她，距离差不多的话打手打脚也可以。

没有排斥我的建议，她朝敌人的腿部射击。

“跪下了诶，”她很开心，“我以前都只打头跟身体的。”

“好，冲上去用体术。”

“嘿呀！”

——居然自己配音。

这股不摆架子的开朗劲让我有股莫名的好意。

以初次见面的状况，亚希发出笑声的频率有点高了。

杂志里常说对话时先笑的那个没有自信。

不过杂志也说过地球是平的。

……

“要是子弹够用就好了。”lodg的时间里，她扶正滑下鼻梁的眼镜。

“其实可以无限子弹的。”

尽管合理规划收集到的资源才是这个游戏的乐趣。

但我不想放过显摆的契机。

“通关一次可以购买无限火箭筒，再把艾达的模式打穿就有芝加哥打字机，还有里昂的黑手党风衣，很帅的，扫射之后会有脱帽致敬的动作。”

“真的！？”kpp女孩诚实的表达自己的讶异。

“我有存档，要不要玩？”

“在哪里？”

——至今都无法忘记的超级速答。

“就在你这台机子的记忆卡里，你找个打字机保存一下，我那个档进度比你远。”

“好！”

屏幕中的里昂小跑起来，像亚希脸上不加掩饰的雀跃。

被这份心情感染，我也高兴起来。

可惜悲剧就发生在这里——

她找到打字机，进入保存界面。

“哪个是你的存档？”

“倒着往后翻。”

“这个吗？”

“对，和别人不一样的那个。”

急于炫耀的我没有意识到亚希即将犯下的恶行——

对我的存档习惯性的按下确定（她后来解释自己想的是载入的事情）。

在保存界面对别人的存档按下确定，自然意味着覆盖。

系统大概弹出了是否要覆盖的问题。

可亚希与我一个德行，忽略系统信息，yesyes……一个选项走到底。

很好。

接连几十小时的努力瞬间消去。

出现在那个存档位的，是亚希战斗的痕迹。

——好比我俩注定会出现的交集。

……

“对不起！”

那天晚上，亚希请我到学校靠里的堕落街吃拌面。

“你叫什么？”

“张亚希。”

“新生吗？”

“嗯。”

“军训没把你晒黑啊。”

“你呢。”

“我本来就不黑吧。”

“问你叫什么呀。”

我说了我的名字。

“李木海……”她轻声念着，薄薄的嘴唇，“木头的大海。”

“是放牧的牧，李牧海。”

“放牧大海？”

“很二吧。”

我父母是做梦主义，希望我长大以后各种牛逼。

还放牧大海……

又不是摩西。

“反正，”摊上那种父母。“有很多压力。”

她摘下眼镜，“那你猜猜我的意义？”

“亚，希。”第一次叫她的名字，连读有点难为情，“亚洲的希望？”

她点头笑起来，“是不是很蠢？”

“……有点。”

亚洲的希望。

“亚洲的希望连保存和载入都分不清呐。”

“都说对不起啦，当时太兴奋了。”

亚希有着与我相似的经历——

父母的高压，高考的失利，逃离家乡来到这里，此前一直被逼着学习，缺乏娱乐的经历所以很容易被各种事情吸引。

我很高兴她选择了游戏机。

……

“ps2上啊，有很多好玩的游戏。”数都数不清。

“可我只玩过生化危机，”0届的新生露出懊恼的表情，“要能把其他的都玩一遍就好了。”

“能的，”我说你才大一，“四年长着呢。”

那是200年国庆长假的一天。

和亚希从面馆出来，微热的风里留着夏天的余韵。