平时她连生气的时候，说话都是平静的，唯有这会儿声线抖得不像话，攥住沙发布的手指太过用力，连指关节都泛着白。

程嘉也依旧没说话，只是半阖着眼，略显烦躁地啧了一声，拉开她的一只手，人埋下去，脑袋蹭动着，寻到她颈窝。

陈绵绵连呼吸都要停了，有些难堪地偏过头，再眨两下眼，就快要落下泪来。

兀自憋了一会儿，沙发布都快要被她攥破，她才倏然发现，身上的人没了动静。

程嘉也将脑袋搭在她颈窝处，不动了。

空气一片沉默。

好半晌，确认他没有其它想法之后，陈绵绵的胸膛深深起伏着，呼出一口长长的气。

连呼吸都还在抖。

她方才是真的害怕。

这种被迫服从的感觉和从前完全不同，面对陌生和未知的恐慌感铺天盖地，几乎要把人淹没。

也许是她胸腔起伏的动作太大，身上的人抬手握住她的腰，低而缓的声音复又在耳边响起。

“说了别动。”

“让我睡会儿。”

他的头发长长了些许，额前碎发随着呼吸的动作，轻微起伏，在她的侧颈和下巴处轻挠，使人感到微弱却连绵的痒意。

“程嘉也。”陈绵绵稍微平静下来，去掰他握在她腰侧的手指，不算友善地喊他。

“你喝多了，要睡回房间睡。”

程嘉也没吭声，连动都没动。

似乎是困倦到极点，就连陈绵绵一根根去掰他的手指都不管，只是紧紧搭在她腰上，掰开一根，又落下去另一根，还始终闭着眼。

陈绵绵：“……”

体型的压制太明显，她尝试了半天，给自己累出一身汗，半点作用没有，索性放弃了。

她偏头去看程嘉也。

他下巴搭在她颈窝上，从她的视角望去，只能看见利落又分明的下颌线，还有一点侧脸。

他情平静寡淡，整个人侧身躺着，卡在沙发靠背与她之间，一手还紧紧扣住她的腰。

她莫名觉得……

这是一个很没有安全感的姿态。

像下雨天被淋得透湿的小狗，一声不吭地缩在过路人的裤脚边，遇到人蹲下来逗它，还要龇牙咧嘴表示凶悍。

很不讨喜。

……但也会让人心软。

陈绵绵躺在那里，被他禁锢住，走也走不得，动也动不了。

稍微一动，就会引得他皱眉，然后变本加厉地箍得更紧。

她深感无言，只能盯着天花板上的亮光发呆，觉得自己就多余来看这一眼。

“程嘉也。”她喊他。

自然没有得到回应。

靠在她颈侧的那颗脑袋很轻地动了动，呼吸喷洒在颈侧皮肤，轻微的痒意。

陈绵绵仰头盯着天花板。

昏黄的灯光在客厅一角向远处扩散，光影由深到浅，最后隐入走廊转角的盲区，消失不见。

好半晌，她安静地继续道。

“我讨厌你。”