“沉茯，你可以给我打电话的。”你应该给我打电话。

少女略微尖细的笑声响起，沉茯勾起嘴角看着他：“我们两个高中生，能干什么？”

陆野放转过头与她对视，他试图从那双眼中找出些喜怒哀乐的情绪，却是徒然。沉茯好像只是在说着最平常不过的话，她对这个世界有一种近乎残忍的冷静与客观。

晚课后回到家，沉茯站在那扇贴满了各种小广告的很紧陈旧铁门外，精有些恍惚。

没了人的房子黑黢黢的，像会吃人的怪物。

她打开门进去，客厅的灯亮起的一瞬有些刺眼，沉茯站在原地缓了好一会儿，转身向秦丽卿的房间走去。

她几乎没有进过她妈的房间，这里对于幼年的她来说是好的密地，对于长大后的她来说是阴湿的牢笼。

沉茯翻了很久，才从房间的某个柜子里找出一个铁盒。生锈的铁盒盖得很紧，她用力去掰，只掰开了一条缝隙，她从厨房找来刀，试图直接撬开，可铁盒依然纹丝不动。

鬓角沁出薄汗，沉茯感觉浑身泄了力，她猛地站了起来，抱着怀里的铁盒重重摔到地上，金属刮擦瓷砖的声音刺耳，铁盒应声打开。

地上散落着各类身份证件，沉茯从里面找出销户需要的材料，正想把多余的东西重新放回盒子里，她突然瞥到角落里躺着一本卷了边的存折。

现在几乎已经没有人用存折了，这本老旧存折的褪色外壳诉说着它的年代感。

沉茯捡起来随手一翻，但很快她便愣住了，每一张泛黄纸页上印着密密麻麻的数字，几乎让她以为是自己看错了。

这本破破烂烂的存折里，每个月都有一笔七十万的汇款。

沉茯接连翻了几页，这笔陌生的汇款是固定的，每一年的每一个月都如期到账，没有一个月落下，其中还不时掺杂着几笔数百万的汇款。

她继续往前翻，除去一些零碎的支取，沉茯找到了这笔秘汇款第一次出现的时间。

是她八岁那年。