静謐无声的夜里，艾伦梦见自己处于一个陌生且晦暗的环境。有道黑影持刀矗立在房间中央。细巧而尖锐的刀锋反映月光，带着一抹蓝，以及令人毛骨悚然的森森寒意。
那人摇头晃脑地哼着曲子，低头似乎正认真捣鼓着什么。突然间，刀面反映了月光，恰好照在那人脸庞。艾伦总算看清那张脸了：原来那是白杉酒吧的老闆：布尔先生！
此时布尔正手握刀柄，隔着裤管往左大腿刻划。他的情专注的近乎虔诚，彷彿正执行某种极为圣的仪式。鲜血不断自他大腿涌出，瞬间染红了白色裤管显得触目惊心。但他却像感觉不着痛似的，嘴边依旧衔带一抹不合时宜的笑。
然后，艾伦看见「自己」走向了他。直到相距仅两英尺远才停下脚步。没来由的，艾伦能感觉「自己」似乎很愉悦。因为「他」的嘴里也哼着歌，曲调与布尔极为类似，但旋律显然明晰许多。
艾伦记得，许久之前总有个女人时常哼着这首曲子，哄他入睡……
但她是谁呢？
而我……又是谁？
正当艾伦思想陷入囹圄时，那方的「表演」也进入高潮。随着「自己」愈渐欢愉的哼唱，布尔也攀上窗檯。他用窗帘绳索一圈圈地缠绕自己的脖颈，狼狈向前一跃。最后就像颗异的果实般，歪首垂吊在窗檯边。
从起初挣扎，直至最后死亡，那抹笑容从未自布尔脸上消散。彷彿刻意经营似的，甚至因用力过度而显得齜牙裂嘴，像极了某些做工粗糙的怪诞娃娃。
但无论这副表情多么古怪，今后也得这般僵滞在布尔脸上了。连同祂的性命，也在这个悠悠雪夜里永远冻结。
这幅骇人景象，想当然带给艾伦极大衝击。所以那时直到被布兰登的敲门声吓醒时，艾伦仍冷汗涔涔、惊魂不定。
他拉开门，看着门外的布兰登，脑袋还如同浆糊般混乱。再加上前一夜的温存，种种复杂信息一时间全堵塞在他的小小脑袋，令他陷入短路蓝屏的窘境，继而无法回应布兰登的心意。
其实真要问，艾伦也不确定自己对布兰登的想法。他只晓得此刻的自己，实在受够那些梦。与其说是预知能力，它们更像某种古怪诅咒，并由一宗宗死亡事件强调它们的真实性。
艾伦实在恨透自己的卑渺与无法防范。这让他感觉像个帮兇，无情目击，什么忙也帮不上。所以这些该死事件对他而言，才是真正的当务之急。权衡之下，他只能先歉疚地将布兰登的感情事摆往一旁了。
但说又回来，自己为何会有这个能力呢？艾伦烦躁地思索着。又或者更进一步说，他甚至暗自质疑，一切是否仅是梦境这般简单？
继西蒙的死亡之后，艾伦也逐渐意识到自己的情绪与行为等等，似乎愈发无法掌控。甚至住院期间，他还从护士口中意外得知自己有梦游的习惯。彷彿体内有个陌生灵魂正在甦醒，挟带着亟欲毁灭世界的欲望在他体内狂肆叫嚣。而他除了竭力压制以外，竟也别无他法。
但他其实也清楚，这番努力到头来或许仍是徒劳。就像他始终无法遏止那些扰人幻境一般，只能依随宿命的走向，最终在这场无法挽回的灾厄中分裂成片。
此外，经由这段时间的沉淀与思索，他也发现这些死亡事件似乎有个共通点。祂们不仅都是自己所熟识的人，也是以往偶尔想起这些人时，会兴起「这种人不如死了算了」的想法的对象。
意识到这点，更让艾伦陷入真正的恐慌。因为那些事件终于被隐约描绘了出轮廓，且显然与自己切身相关。无论这个臆测是否得到证实，只要有百分之一的可能性，都让他无比畏惧。彷彿揹着千斤重的秘密，压得他几乎喘不过气。
突然间，艾伦很想找个人谈谈，并且必须是一个能够拯救他、将他拉出深渊的对象。他将倾诉自己的感受，毫无保留地坦诚一切。至于这个人选，有个名字第一时间浮现他的脑中。
毫无疑问的，那即是布兰登戴维斯。
「每个人，都有自己的伤处。」离开校长室后，空荡回廊里，梅格忽然说道。此时，他们俩正并肩走在前往教学楼出口的路途上。刚回过的艾伦只不明就里地偏头看她，等待下文。
梅格也瞥了他一眼。「我知道，你也有自己难以逾越的坎。而我的疮疤想必你也听说了，正是我的女儿，那十七岁便已夭折的可怜孩子。事实上，即便是米兰达也有她无法处理的窘迫困境……我原以为聪颖如她已经熬过那段苦日子。直到方才看见她仍留着『它』时，我才知道，原来她也只是把伤口掩藏着罢了。」
梅格语调缓慢地说，低沉声线像是一台老旧纺纱机。「所有事物皆不会凭空消失，看不见，不代表不存在。许多东西你愈是想压制，它便愈是沉积。等它再次浮出表面时，只会带来无可比拟的毁灭性伤害……」她垂首深思，最后话音近乎低喃。
「『它』？」艾伦出声问道。他想起刚进门时米兰达慌张收起的那件物事。「您指的是什么呢，那只木盒么？」他问。虽说并不真的好米兰达的私事，但由于学过心理学，艾伦晓得梅格是想藉着开解自己，继而与她过往不愿承认的「阴影」对话。能跨出这一步，对鲜少与人敞开心胸的梅格是极好的事。艾伦很乐意陪她走过这些过程。
梅格点点头。「是啊，里头装着她的孩子。」她说。陷溺回忆的她，没注意到艾伦忽然失焦的双眼。「那是发生多年一场极为悲惨的意外。但我始终坚信，善良的米兰达总不至于下此毒手……」
听到这里，前夜梦里那首旋律竟又在艾伦脑海乍然浮现，连同布尔那抹黑与蓝构筑的扭曲怪笑齐併回放。它们喧嚣鼓譟着，佔据艾伦的所有思绪。使得他不禁抱着头蹲坐地面，全心抗衡那些幻觉。
但无论艾伦如何抵抗，那道歌声却始终明晰，彷彿「他」就在体内一遍遍低吟哼唱着：「你看不见自己的真正模样，你所见的仅是你的阴影……」