「不好意思,打扰你了。」老警察在落座后,拘谨地向我释出歉意:「还有上一次,是我的态度不佳,才会让你的情绪起伏过大,真的是很对不起。」
「没事的……我知道,那是你工作的一种方式。」虽然称不上喜欢,但我不是那种,别人道歉,我仍得理不让的个性。「请问,今天你怎么会过来找我?」
「为了不耽误你更多的时间,我就直说了。今天上午有人去警局自首,称他是杀害你母亲的兇手。中午过后,这则新闻反覆播放,不知道你看过了没有?」
「你就真的认为,那个人,真的是兇手?」
对此,我以陈律师先前对我的回应,回覆了老警察:「我怎么看不重要,重要的是检调单位如何认为。」
老警察却不採纳我的说法,反驳:「你怎么看,当然重要。你是被害者的女儿,而你当时,也处于那栋别墅之中。」
「当年我才五岁,真的什么都不懂。」
「那你认为呢?依你的角度来看,真的觉得,那个人就是兇手?」老警察再次追问。
我蠕动双脣,趁着服务生将咖啡送进来,缓缓呼了一口气。
「……我不认为。我不认为那个人是兇手,他是假的,但我没有证据。」再怎么逃避,也不可能逃避得了自己内心的批判。「你呢?你会来这里找我,肯定也不认为那个人就是兇手吧。为什么?为什么你会那么想?」
「直觉。」
「只是直觉?」
「算是吧。说一句托大的话,我当警察那么多年,见过形形色色的犯人,彷彿看一眼就能推断谁是真兇。叶蕙兰失踪的那天,下了很大的雨,他撑着伞,走到了警察局,跟我说他的太太失踪了。色冷静,举止端正,根本不像是一个,刚发现太太不见的丈夫,会有的态度。我陪着他,巡过附近的所有街区,每个巷弄都找过了,没有发现任何异状。你不觉得怪吗?如果正如那个自首者所说,应该有某个未知的巷弄,会有些许的痕跡。哪怕雨再大,都一定会有不自然的地方。」