她头皮一麻，低头看去。

蓝白条纹病号服的衣袖下露出一截赤裸的腕骨，被她握住，他手腕处的动脉血管被她捏得微微鼓起，心跳搏命似的击打她的指腹。

他的体温一如既往偏高，熟悉得令她打了个寒颤。

“宝宝猫……”他好像完全趴在了门的另一面，隔着这个厚度不足五厘米、却能完全阻碍视线的障碍物低声轻语，“你好热……”

她能摸到他的身体，他自然也摸到了她。

而她的心跳……并不比他平静。隔着门牵手，隔着门拥抱。

他的手指在她手背上情色地辗转摩擦，指尖陷进她柔软的掌心里，不顾她手里尖锐得能把人皮肤割破的碎镜子，亲昵地贴紧。

“我看到了。”

看到她在浴室背对着镜子自渎、却到不了顶点的样子。

——但是浴室的镜子上全是朦胧的水雾，遮遮掩掩，看不清晰。

他叹息道：“你想我……”

“——你变丑了吗？”韦叶忽然打断他，“又老，又丑……”

躲躲藏藏，隐在黑暗里……

他顿了一下：“嗯？”

“出来，我要看到你。”她更用力把他的手腕拽紧。

“……这是意外，猫咪。”他不该忘记了现在的猫咪有多么敏锐，不该疏忽放纵自己的情欲，他轻声叹气，“本来——每一天都会更想我一点……”

他在暗处享受着她不自觉显露出来的情绪。再等等，她会全贯注地寻找他，义无反顾地奔向他，只是想象，他就能……

他的声音戛然而止。

韦叶手中的碎玻璃转动一个角度，她在残破的镜中与他对视。

他看到她圆而长的、晶莹的倒映着他的眼睛。

韦叶目不转睛地盯着镜子。

镜子里，穿着病号服的江湄在黑暗中垂着一张惨白的、与多年前相比毫无变化的脸。

堪称妖异。