如果我模仿《简爱》中的罗契斯特先生，装扮成吉普赛女郎为他占卜，然后拿出一个水晶球开始作法，煞有其事告诉他说我在晶体中窥见他的祕密，警告他在这一年可能会坠崖死亡，请他千万远离山林，并确保行车平安──他会当真吗？还是我真的要被送到疯人院去了？

除了担忧程寅的死，有时我也会忍不住想像往后的日子。

如能顺利跨过他丧命的八月九日，他与我都将迎来我们从未经歷过的崭新人生。

我倒转十多年的命运齿轮，终于要归正、向前转动了，而那时的我会在哪里？身边还有没有程寅？

随着八月九日逐渐接近，梗在心头多年的疑惑我决定先将它解开，免得之后再也没机会了。

我从那个某人绝对不会去翻的衣柜深处，拿出被我藏进某个缀满珠珠的华丽晚宴包中之祈愿小书，深吸一口气，朝客厅走去。

程寅正在看直播的棒球赛，见我一脸凝重地从房里晃出来，挑眉问：「怎么了？」

我摇头，安静走到他身边坐下，存心龟缩到最后一刻，「等你看完这个节目再说吧。」

他嗯了一声，盯着电视萤幕又看了几分鐘，终于还是忍不住把它关了。「我明天看重播，你有事就说吧。」

室内顿时落针可闻。

我见再拖也拖不过这几分鐘，把小书从身后拿出来挥了挥，「你对这东西有印象吗？怎么来的可还记得？」

他蹙眉将它接过去，翻了翻，点点头后质疑：「你在哪拿的？我很多年没看见它了。」

「在你阿嬤家。」

「哦，对，有可能。」他露出怀念情，读着上头的字，「我就是在山里遇到牠的。」

那座山林，野生动物很多。国小放学后，独自在山中漫步的程寅，在森林里碰见一隻受伤的狐狸，牠躲在一颗大石头后面，低声呜噎，腿流着血。

程寅于心不忍，观察一会后，小心翼翼走近牠。那时他穿的是长袖衣裤，深呼吸，做了大概会被抓咬的心理建设后，伸出手，轻柔、谨慎摸了牠一下。狐狸只是虚弱地看着他，没有发动攻击。

程寅便把牠抱起来，带回家了。

阿嬤好像很有照顾小动物的经验，充满爱心，悉心治疗这隻狐狸。他们替牠准备食物和清洁身体，程寅陪牠睡觉。

隔天起床时，狐狸已经不见，牠躺过之处留下这本祕小书。

阿嬤说这可能是隻活了千年的狐狸，有灵性。

程寅将这本小册子独佔，刚开始常爱不释手地翻阅着，将它当作日行一善的纪念品。后来看腻，随手乱塞，跟着爸妈搬到城市后，将它彻底遗忘。

听完狐狸报恩的故事，我问：「你相信这里面写的内容吗？你曾经试着唸过其中任何一个愿语吗？」

他摇头，「我没什么心愿，所以没有特别想验证它的真偽，这件事情对我来说意义并不大。」他看了我一眼，「但也可能是因为当时我年纪还小，很多事情都还在掌控之中，凭藉努力就能获得回报，才会对这种只要唸唸愿词就能不劳而获的行径嗤之以鼻。若是再大一点的我，有了更多贪婪慾望，求而不得，也许会觉得不妨一试。」

我点点头，想必世界中的程寅肯定在某个抑鬱不得志的情况下回了老家，在小时候的房间寻到这本书，抱着姑且一试的心态，实现了愿望，而后将它带回都市，放在身边。

世界中的程寅，许的都是一些简单渺小的愿望，我忽然很想知道，b世界中，已经这把年纪的程寅会许什么愿？

我鑽进他怀里，怂恿他仔细看，「你有没有对什么愿望特别感兴趣啊？跟我分享一下？」

他懒懒地把书盖上，推还给我，「没有，现在这样很好。」