泪是擦不完的，因为余好一直在哭，祁盛掌心一片湿润和粘腻，她鬓角的黑发和脑后的枕头也已经被浸湿，祁盛只能不断地抽纸去垫在枕头那块，又捧着她的脸小心翼翼地问：“谁是混蛋？”

余好哽咽地说：“祁盛……他太坏了，我不喜欢……”

“我是谁？”

“我不知道……但你长、长得好像混蛋。”

“只是长得像吗，真醉了啊？”在这个时候，祁盛居然还笑得出来，他扯着唇坐在那儿，轻笑一声。很快，又垂着眼睑，嘴角挂着抹自嘲的笑，凝视着余好哭得通红的一张脸，“混蛋现在知道错了。”

“如果以后混蛋表现得良好的话，你原不原谅？”他问。

“不、不原谅吧。”

祁盛抿唇点头，然后不再说话。他去拿了条热毛巾给余好擦干净脸上的泪痕，这时候的余好已经停止了流泪，眼皮懒懒地耷拉着，模样有些萎顿，似是隐约来了困意。

余好累了，快睡着了。

祁盛就在这个时候，轻声地问：“你有喜欢过那个混蛋吗，哪怕是一点的心动？”

余好眼皮闭了又睁，睁了又闭，在她的视线里始终有一道模糊不清的身影，她鼻翼间充斥着一股以前闻到过很多次的、独属于某个男人身上的、熟悉又清冽的气味，耳边的声音听得不太清楚，只听到了迷迷糊糊的“喜欢”两个字眼。

喜欢？

喜欢什么？

是喜欢祁盛吗？

她喜欢祁盛吗……

不知道，不想知道，脑袋好疼，好困好想睡。睡着了会做梦吗，那种让人不愿意清醒的美梦？

余好闭上了眼。

祁盛忽而感到一股难以言喻的疲倦从心底逐渐涌至全身，甚至浸入到了坚硬的骨骼中，他揉了揉酸涩的眼角，随后妥协似地双手撑膝站起来，关掉这个房间里亮着的最后一盏壁灯。

落下几个字，他走出门。

“晚安，好梦。”