疼痛也太廉价，如果它是可见的，那么他就应当是鲜红的、刺目的，它会沾在白牙上，它会带着铁锈的气味腐蚀过舌尖，再在舌根引出一丝快慰的甘甜。

可咽下肚里去，才知道什么也不会发生，伤口会愈合，疼痛会忘记，只有精的凌迟才是永恒的。

他贪婪地吮吸着，尝尝她的血肉是不是凉的，想知道林央是不是也和他一样痛苦，究竟是不是别人说的那样，现在的她——谁都可以。

“不疼么？”许乐阳的呼吸仍旧紊乱又沉重，他的拇指按在林央湿润滚烫的下唇上，轻轻翻开有些红肿的嘴唇，看见自己的牙龈嵌进皮肉里，往外渗着血，在唇齿间晕开去。”疼。”

她没有挣扎，也没有任何的动作，就这么任由血往外渗，沾上许乐阳的手指，沿着他指纹的痕迹染上血色。

“疼为什么不躲？”

林央偏过下巴，躲开许乐阳的手，咽下血沫，淡淡地道：“如果你觉得痛快，就当作是我还给你的利息。”

许乐阳松开手，他怎么会忘了呢，她这一身倔强的性子什么都要算得清楚，在起初有风声说她搭上了自己才拿到资源的时候，她就非要靠自己走出一条路，她不喜欢别人欠她的，更不喜欢自己欠别人的。

“很晚了，”林央拿出手机看了一眼时间，没有再抬起头，她道，“我该走了。”

“央央……”许乐阳这次没有再拉住她，他颓然地看着镜子里的自己，眼眶血红，嘴上还染着薄薄一层血，多么荒唐的样子，他嗤笑自己竟然是这样子，“我们从头来过，行吗。”

林央没有回答，她踏上漆黑的走廊，循着唯一的光点去了，她站在休息室门前招呼人回家，许乐阳只能听见叁人凌乱的脚步声，带着回音，消失在空荡的话剧院里。

从头来过，哪里是头，是十九岁的相遇——

还是二十七岁，鲜血淋漓的相逢————