点头：“你好。『地址发布邮箱 ltxsba@gmail.com』”

上次戴维斯回去得太晚，在停车场被几个小混混围着要钱，罗根顺手帮了一把，后来不知道怎么经常能碰到，也渐渐熟悉起来。

“上车，这里到郊区还有一段车程。”戴维斯偏头，示意两人坐到前排来。

波佩打算绕过车头，但她牵住罗根时发现他的视线停在了皮卡车的露天货箱上，她笑着敲敲车窗玻璃：“戴维斯，可以再麻烦你一件事吗？”

你仔细闻过干燥成熟的玉米秆的味道吗？那是虔诚又温柔的抚慰，剥离里自我的全部欲望，借由躯体孕育新生，最后安静地等待消逝。

罗根躺在玉米秆堆起的床垫上，他的小姑娘挨着他睡着他的手臂上，两人都惬意地舒展四肢，没有说话。

正是日暮时分，宽广的平原带来辽阔的视野，头顶还是浅浅的天蓝色，越靠近地平线，颜色逐渐加深，从渐深的蓝到紫，最后与红日的金橘色交织，化作绮丽般的美妙云霞，半遮半掩。

车在不平坦的路上有些颠簸，驾驶室传来收音机播放的歌曲，beede的歌声带着他热情洋溢的爱，伴随着对心爱姑娘的倾诉，轻快又烦恼地感染着世人。

这个世界上有各种各样的人，在此时此刻，发生绝不可能重复的故事。

有的人此刻在台灯下埋头苦读，汲取知识求得高等学府的垂青；有的人在昏黄的酒馆里喝酒，睁着浑浊的双眼打量衣着暴露的妓女，思考自己兜里的钱能睡哪一类货色；有的人摇晃着高脚杯，在豪华奢侈的宴会大厅里如鱼得水，游刃有余地微笑……

人活在这个世界上，遇到的每个人、每件事、甚至是每一朵花，都是不相同的，这一刻有人狂喜大笑如登天堂，也会有人在这一刻失魂落魄纵身跃入冰冷的湖水中。

人与人之间的悲哀和快乐都是不相通的，因此——能遇到一个合适且相爱的人，是一件罕见乃至能称作迹的事。

波佩跟着收音机哼歌，两侧的平原向后逝去，她侧着身手搭在罗根的肩上。这是一种很妙的感觉，两人的呼吸在不知不觉间同步，思绪和情感通过相触的皮肤交融，成为一体。

罗根微微侧头去看她，细细地、认真地看，在他失去记忆的半年中，新出现的记忆都是混乱不堪惹他厌烦的，暴力、酗酒、抽烟、失眠，他在黑暗中嘶吼，鲜血沾满他的钢爪，甚至在偶尔做梦也是不停地杀戮。

他憎恶但无法摆脱。后来怎么样了？后来他躺在秆堆里，妻子闭着眼靠在他的臂弯哼歌，天地间有他的归处，他的目的地是他未来的家。

“罗根？”他的视线太灼热，波佩闭着眼去握他的手。

“嗯。”他抓住了。

到他们的新家时，波佩已经困得睁不开眼睛，被丈夫揽着腰以免她滑下去。

“再见，罗根！波佩！”天色暗下来，戴维斯打开了车大灯，探出头冲夫妻俩挥手道别，他的家还要有十分钟的车程，“等安顿好来我家做客，我新修了一个鱼塘。”

“好。”罗根笑笑，姑娘半睁眼挥手：“戴维斯再见，路上注意安全。”

朋友按了声喇叭示意，开着皮卡车很快消失在乡村公路。罗根单手抱着小姑娘，让她双脚离地，头恰好靠在自己的肩头，睡得安稳一些，另一只手拎着包进入了室内。

“好困，罗根，明天起来再弄。”波佩软软地拍他的头，依恋地蹭蹭。