言衡六十九的时候，身子还是很硬朗，他活的太久太长啦。

在他七十岁生日这天，一个人又去了宴清歌的墓前。

他远远的看着墓碑，说道：“前几天席崇桢死了，活了七十多岁。我可听话了，他有个完美的家，还有一个儿子。我说过了，不会做坏事了，只做好事。”

一生只做一件好事，大概就是，喜欢你。

“其实我很高兴。”

他成为最后一个记得她的人，这些年他也活够了。可是他不敢死去，因为他怕，他一旦死了，世界上最爱宴清歌、最喜欢她，关于她种种都记在心上的人也死去了。

“我最近听过一个故事，是说，如果你心里真的挂念一个人，在死之前，虔诚的想念她三次，你就可以求来世的一段缘。”

“我很喜欢你，姐姐。”言衡朝着墓碑面前走了两步，停下来看着远处的墓碑，轻声说道。

接着，他又朝前走了两步，那墓碑上的字越发清晰了，他甚至可以看见上面的字。

“我爱你啊，清歌。”

走到第三次的时候，言衡走到了墓碑的面前，他扔掉了手里的拐杖，用手细细的摸着墓碑，那么冷、那么硬。

他找了个地方坐了下来，像是在和老友聊天：“现在的天气很好，年年夜色也变得更暗，天上的星星也比以前更亮，你喜欢的四月雪自从你走后，开的更盛啦。”

“有一年我去了四岳山，山道上处处都是氤氲的香气，包围了整个山道。从别人旁边经过，都能闻到身上沾染的香味，”他突然间有些委屈了起来，“可是不知道为什么，就我一个人身上没有，一点都没有。”

言衡似乎是有些累了，他也老了，皮肤松弛也早就长了老年斑了。他躺在了草地上，深秋的草地有些微凉，露水浸润了他的衣服，湿了整个背，言衡突然间就咳嗽了起来，但是他没管。他侧了个身，像是十几岁的孩子，侧卧在地面上，侧脸紧贴着地面。

嘿，他是在听着远处火车轨道的声音么？像是因为童趣。

不是啊。

他不喜欢轰轰隆隆的声音，他也不喜欢在地上捉虫子观察，因为他已经七十岁了。

那他为什么要这么伏在地上？

因为，只有这样，才是他离她最近的一刻。

他们之间就隔着一层厚土，从土面会长出青青翠翠的小草，根茎源自地底。野草触摸着他，在他脸上拂过，杀掉了他的眼泪又滋生了念想。

原来他和她，这辈子，这生，也只能这样了。

一截草凑到了言衡的面前，突然间，他不知怎么了，心一痛，就说了出来。

——“我好钟意你啊，宴清歌。”

言衡在地上躺着，不知道过了多久。

恍惚中，他好像看到了一个少年向着自己走来。

当时的少年很不喜欢宴清歌，讨厌她，甚至是折磨她。言衡想出声劝阻少年，想告诉她，你要好好喜欢她。

可是那少年对自己视而不见。

画面一转，他又看到了十五岁的自己朝着自己走来，他穿着衬衫，似乎很疑惑自己怎么到了这个地方。

十五岁的少年对七十岁的自己说：“蠢！”

他动了动嘴承认：“是我的错。”

十五岁的少年安慰自己：“不要难过了。”

他问：“这次会陪着我一生吗？”