那日后，何清宁没再联系她，她也刻意忘了这个人。他是那么骄傲的人，自己都说的这么直接了，何清宁没道理还会留恋她。最多在很久以后回首这一幕，“爱过。”

两人之后第一次见面在茶水间，她上楼送资料碰巧遇见了他。两人礼貌地点头，仿若什么也没发生过。

转了一圈，还是回到了正规，他们再次桥归桥，路归路。

那日，陈圆圆走后，何清宁站在大桥上，想了很久。目光一下悠远地回到了十多年前。他依然住在那个肮脏混乱的小巷子里，上完学就到处溜达。东瞧瞧，西逛逛。

那个女人总往家里带不同的男人，高高矮矮，胖胖瘦瘦，他都不嫌弃。相同的是他们一进门，就放肆打量着房间和他。仿若他是个甩不掉的拖油瓶，何清宁开始讨厌回家。他看过电视剧，知道有种女人靠身体为生，她们总在取悦男人。何清宁以为，自己的母亲就是这种女人。

后来他才知道并不是，那只是她的男朋友。她是奔着结婚去的，她希望有个男人对自己和儿子好，很少男人做到这点。于是她的目标变小了，对她好就够了。

后面两条街有各漂亮的公园，老老少少吃完晚饭就到里头散散步，做做运动，还有老爷爷连太极，动作缓慢。

何清宁背着书包，待在公园一角。

一只土黄色满是泥斑的小狗慢慢踱回来，它的腿不知被什么弄伤了。满是血迹。

“汪汪汪！”它对着何清宁大吠。

“汪汪汪！”好似何清宁占了他的地盘。

何清宁也不动，就那么呆呆地看着它。小狗逞凶了半天都没有吓跑这个细软的孩子，只能乖乖地蹲在一旁。

一人一狗，都是可怜巴巴的眼，看着公园人来人往。