蒋赋不明白，为什么自己明明没有受到她的任何触碰，身体和脸颊却仿佛烧了起来，烧得连唇齿间都只剩一片干涩。

他听见左霏的呼吸声，也听见自己的心跳声，还有随着喉结滚动的吞咽声。他望着那近在咫尺、仿佛触之可及的她的唇，喘息着、压抑着，好似耗尽了全身的力气，说：“我发誓。”

尾音落下的那一瞬，他满是痕迹的胸口被一只不属于他自己的手掌所覆盖。将将消隐的痛感再次密密麻麻地浮上皮肤表面，牵动着他的经。

他深吸一口气，在避无可避的疼痛中复述她之前的话语：“我发誓，今后不会再犯同样的错误。”

他看她不紧不慢地卷起毛衣下摆，又一件件除去身上的衣物，喉结微动道：“我……我会爱你、尊敬你、忠诚于你。”

看她将穿戴裤的松紧带调整至合适。

“不违背你的意志。”

看她提膝撑掌，轻易来到桌面上。

“不违抗你的指令。”

看她分开他的双腿，扣住他的胯骨。

“时刻将你作为世界的——唔！”

看她一次次侵入他，同时命令他：“继续，说完。”

极为强势的占有几乎要夺走他的全部理智，肌肤相亲带来的亲密感又令身体的反应格外热烈，他的气息变得仓促而无序，原本完整的誓言全都被她撞成稀碎的字语：

“时、时刻……将您作为……世界的、的中心……和、和锚……锚点——”

“点”字一出，左霏便抽开了那根仅剩的吊绳的活结。失去唯一向上的拉力之后，蒋赋在重力和惯性的双重作用下完完全全地砸坐在了左霏大腿上，没有留下一丝一毫的缝隙。

他的声音仿佛被按下了暂停键，在那一瞬间戛然而止，肌肉紧绷着，一动不动，整个人僵值得仿佛是画室里的人体石膏像。

左霏没有趁火打劫的意思，她停下动作，将垂至桌面的长绳捡起、捋顺，在他腰上缠绕几圈，最后将绳头塞进去。

做完这一切后，金属桌面开始发出持续的嗡嗡声。一如跨坐在左霏身上的蒋赋，从皮肉到骨骼，从声音到气息，由弱至强，没有一处不在颤动。