他爸爸在他读初叁的时候和一个老师再婚，许秋睿也来到了他的家里。起初董衍亮讨厌她讨好的性格，但每次她柔声和他说话，把他抱着哄，给他精心筹备生日时，他真的感到自己被爱着。

原本家里空荡荡，他怕黑，晚上还不敢出房间。但许秋睿来后，董衍亮第一次知道，家里时时有光亮，有人气是这么好的感觉。

一年除夕，他在阳台抽烟，许秋睿走到他身旁，笑说：“小董，我要结婚了。”

董衍亮记得那时他手一颤，烟从指间掉出，坠落入无端黑夜。

他慌张地故作愉快，说：“好。”

不清楚了。

董衍亮不知道该摆什么表情，他眼睛疼得睁不开。他吃着饭，与世界的剥离感又将他同眼前的事物置于不一样的时空，董衍亮不安地握紧筷子。

“衍亮，多回来吃饭啊，你爸除了打太极每天就等着见你。”

“嗯。”他笑。

森林里绿色的薄雾

变作树叶，而看起来像

飘浮在邻居谷仓上的轻烟

不过是苹果树盛开的花朵

但有时候，看上去，像灾难的

的确是灾难：那一天终究会到来，

跟骨灰盒做殊死奋争的人

不过是在清理教堂的靠背椅。

——《黄昏的池塘》

董衍亮背着包走在街头，他瞄向路边栽种的木槿，在路灯的光线下已失去自身颜色。

能逃到哪去？

他低头，视线中多了一道影子，和他的交迭到一起。

“啊。”乔月没想到在下班路上撞见他，每次见到他，他都一幅说不出的委屈的狗狗样。她从兜里掏出今早单位同事发的几颗奶糖，没什么表情地问他：“吃糖吗？”

她把手展开在他面前，眉目清楚，平静而富有力量。

董衍亮皱眉，抱住她，埋入她颈间，眼泪掉到她的肩上，他在极力抑制下无声痛哭。

乔月交替呼吸，把手放在他后背，像哄小孩子一样轻轻抚摸上下顺毛。