住院的这两个月来，吴老俨然把病房当成了办公室，连电脑都搬进来了，他不听任何人的劝告，每天拼命地工作。

听见?有人进来了，他也没有抬头，忙着?整理?这么多年积攒下来的资料。这些资料太繁琐太零碎了，他还需要很长时?间?才能整理?并移交完。

突然，他抬头问道：“首次试验是什么时?候？”

宁蔓华咬着?嘴唇，努力让自己的声线听起来平稳：“暂定7月。”

“7月啊……”吴老叹了一口气?，望向?窗外，久久没有说?话。

窗外，太阳要落下了，这天要过去了，天边火烧一般的通红。但他知道，这灼热的红很快就要变成黯淡的黑了。

剩下的时?间?不多了，或许，他等不到那一天了。　　　　重重地咳嗽了几声，吴老挥手让其他人出去，只留下了宁蔓华和裴云松二人。

“快过来，别站着?，我不是喊你们来看我这老头子的！”他招呼道：“还有一些问题，我要给你们说?明白了，绝对不能让它带着?问题上天……”

这一天，宁蔓华和裴云松站在病床边，静静地听病重的吴老给他们讲课。

很多年以后，每当他们想起这天，都会忍不住眼?眶湿润。

这是这位前辈留给他们的宝贵的最后一堂课，无论是做事，还是做人。

“好了，差不多就这些内容了，你们要记牢啊！”关了电脑屏幕，吴老用虚弱的声音交代道：“如果?还有不明白的，你们就去问老裴或者老郑。但是，最后做决定的还是你们。”

眼?看吴老体?力不支，宁蔓华和裴云松扶着?他躺下，帮他把枕头垫在更舒服的位置，让他好好地休息。

宁蔓华眨了眨微微酸涩的眼?睛：“吴总，我们明白的，你好好休息吧。”

忍着?剧烈的疼痛，吴老艰难地挥手道：“赶紧回去吧，一时?半会我还死不了！”

这天以后，吴老的身体?每况愈下，每天清醒的时?间?越来越短，全身上下也越来越痛。

那天深夜，他忽然从昏迷中醒来，呓语不断。

一直在床边守着?的妻子被惊醒了，连忙凑上前去听老伴的话。

“对不起……这辈子没有让你过上好日子……”

吴老断断续续的话，让一向?坚强的妻子泪如雨下，她?紧紧握住丈夫的手，哽咽道：“瞎说?啥，这辈子，我最幸运就是遇到了你。”

“对不起啊，但我只能这么选择……”

吴老这一生受过的苦，是常人难以想象的。

迷迷糊糊地，他想起了小时?候，自己还只是一个贫苦农户的孩子，每天都吃不饱，那种饿得挠心挠肺的感觉，让他毕生难忘。那年冬天，异常湿冷，他却没有足以御寒的衣物?，冷得瑟瑟发抖。

后来，敌人的铁骑践踏大好河山，战火纷飞，爹娘都死了，村子烧光了，什么都没有了。年少的他饱尝颠沛流离、山河破碎的痛苦，深感个人命运与国家前途息息相关。

再后来，敌人都被赶跑了，他见?证着?国家站起来了，他吃上饭了，穿上衣服了，甚至还读上书了。这份恩情，他用了整整一生去报答。但他依然觉得，“国家给我的太多了，我能还的太少了”。

能活到这个和平年代，比起那些早逝的同伴，吴老想，自己应该要知足了。

但是，弥留之际，他还是恋恋不舍地留下了最后一句话：“把我埋在离导弹最近的地方吧，我想看着?它上天……”

6月8日凌晨2点15分，为导弹事业奉献了一生的吴擎宇溘然长逝，享年79岁。

国之重器，巨星殒落。

根据吴擎宇的遗愿，他希望与760多名先?烈一起，安葬于冬青陵园，长眠于这个能看到利剑刺破苍穹的地方。

由于保密的原因，吴擎宇的丧礼办得很简单，没有聚光灯，没有外人，只有至亲好友和领导同事参加。

事实上，吴擎宇从来没有出现过在公众的视野里，他一辈子隐姓埋名，默默无闻。那几次获得华国科技进步特等奖，他都是在大会堂后台领的。

或许在几十?年后，世人才会知道，曾经有一个吴擎宇，他为华国国防事业殚精竭虑，鞠躬尽瘁，死而后已?。

多日后，导弹试验场上异常忙碌，大家正?密锣紧鼓地进行着?最后的准备工作。只是，他们再也看不到那个老人瘦弱的身影了。　　　　吴总走了，项目依然要推进。经过紧急讨论，研究二院一位德高?望重的老专家被任命为利剑-7号的总设计师，宁蔓华和裴云松依然担任副总设计师。

由于新总师对项目的熟悉程度不如宁蔓华和裴云松，因此，在具体?工作中，很多时?候都是他们二人进行实际决策。

忙了一整天后，裴云松和宁蔓华没有直接回到研究院，他们开车驶向?那个熟悉的地方。

夜深人静，冬青陵园里，大漠长风终年不断，座座丰碑永远矗立。

站在一块崭新的墓碑前，看着?上面熟悉的名字，宁蔓华和裴云松深深地鞠了三躬。

宁蔓华蹲了下来，从口袋里拿出了一盒云卷酥，摆放在了墓前的鲜花旁。

谁能想到，一个铁骨铮铮的硬汉子，生前最爱吃的是这甜糯细软的糕点？

后来，宁蔓华才知道，这是吴老家乡的特产，但年少家贫从未吃过。自投身戈壁大漠后，他就再也难回家乡了。或许，只有吃着?云卷酥的时?候，他才能一解乡愁吧。

二人都没有说?话，静静地站了一会儿。

宁蔓华想起这么多年来，吴老对她?的谆谆教诲，对她?的爱护和提携，在自己还是一个大一学生时?，是吴老坚持让她?进研究院的。在她?资历尚浅时?，是吴老力排众议让她?担任重要职务的。时?至今日，每个画面都记忆犹新，每个回忆都温暖清晰。

裴云松想到了自己初来乍到时?，吴老把他派去各部门轮岗，别人都以为他不喜欢自己，但他知道，如果?自己是一块璞玉，吴老就是那个打磨的老匠人。在研制利剑-6号时?，正?是吴老把自己纳入团队中，让自己有机会为这个重要的国防项目出一份力。

这夜，他们都在心中默念：“吴总，利剑-7号马上就要发射了，请你记得来看看。”

夜色中，借着?微弱的灯光，宁蔓华抬头问道：“师兄，我们会成功的吧？”

“嗯，我们会成功的。”

“他……能看到吗？”