142.知书 知而远行，音书有诀

雪霁寒轻, 梅有时节，整个京城如往年之冬，陷入白茫茫的天地间, 山川伏线都是一场空虚的白。渐行渐远地, 乱马行军将道路踏出了错综复杂的痕迹。

望着这声势浩大的队伍, 宋知濯只觉心内好像没有了对权力的澎湃，环顾着千里换色, 古今清绝，余渺渺孤影，踽踽独行。

身侧一步之遥, 是赵德一抹玉润良姿与一个浅浅的笑, “知濯, 再过一月，你就要走了，你我也算好友一场，我没什么说，只愿君大获全胜, 平安得归。”

玉沙微响, 二人的靴在雪里步步成诗，宋知濯侧目一笑, 往他更年轻两岁的肩上拍一拍, “我一去, 若不是马革裹尸, 也得开了春才能回来了。近日朝中大臣都在上奏定你为储君, 恐怕我也赶不上你的册封大礼了，可千万别见怪。”

登舆前，二人于马车前站定, 赵德口中喋喋吐出几缕烟，“你我之交，何须客气？你若能大败辽军，十年内叫他再不敢犯我边境，就是你给我最好的册封贺礼。……知濯，说实在的，皇城之内无血亲，我长这样大，就交到你这么个朋友。他日我登基，多希望还是你替我掌天下兵马，无论外敌内患，我都能放心。可你非说要辞官，我实在想不通是为何。”

薄薄的一片云覆了太阳，将明未明的光撒在这千里江山内。宋知濯牙白的圆领袍被寒碜碜的风撩起，如一只飞鹤，就要飞到属于自己的蓬莱，“我朝江山，人才济济，不缺我一个宋知濯。”他笑了，使周遭豁然明朗，“殿下若是把我当朋友，那我问殿下一个问题，请殿下如实回答我。”

“你请说。”

“殿下若生来不是殿下，只是个寻常人家的公子，那殿下想做什么？”

一霎惊愕后，赵德颔首笑起来，发带被风扬至半空，使他看起来像一个腼腆的、普通的少年，“我说了，知濯可别笑话我。我小时候，在寿州有位老师，他是福州人，同我说起福州的大海，令我十分心驰往，一直想在海边做个渔民，时刻看看大海的磅礴。直到现在，偶尔也想过，住在一个小渔村里，娶一个农家姑娘，生一房儿女，我去打鱼种地，她针织纺线，平平淡淡过一辈子。”

他的笑容渐渐有些寂寥起来，展目望向远处巍峨的城门，深深一叹，“可我生来就是帝王家，没得选，若我不争，就得被那些要争的人杀死。争着争着，就想着为社稷民生、为天下清明挑起担子。知濯，我想‘身不由己’这四个字，你一定也深有体会。”

乾坤中，宋知濯挺拔的身量葱蔚洇润，笑容清澈而淡雅，“我不像殿下，小时候没想过那些有的没的，唯一的志向便是让我父亲对我刮目相看，从没有想过自个儿想做什么。后来娶了一房妻，您大概也听说过，她是个随波逐流之人，从没想过嫁为人妇相夫教子，于女儿家来说，也算是没什么志向。可一个意外，她嫁给了我，我那时候连站也站不起来，她却从未怨天尤人，不曾抱怨过一句，她是个最善随遇而安之人，但无论是纸醉金迷或是苦海沉沦，她都从未迷失过自己。这世上，若有什么令我佩服的人，她就算一个，她是万丈红尘里的巾帼英雄。”

浩远的风、澄澄的阳，旋鹰嘶鸣而过。停顿一霎后，他赤诚地望向赵德，“是她让我重新认识了自己，一个不那么威风，甚至狼狈不堪的宋知濯。我要抛弃那些被仇恨建立起来的自己，重新寻找我自己。好在，我不像殿下天命如此，我还有机会，我还可以选择。况且，咱们情谊过深，如今圣上既要立你为太子，就得忌惮我手握兵权，我退步抽身，圣上没有后顾之忧，殿下就好继承大统。只等过半月，我拟好了辞官的折子递上去，再最后为我朝江山一战，就无憾了。”

“你意已决，我就不想着说服你了。回头不论你做什么、在哪里，有什么需要帮忙的，我会尽力为之，望君铭记。”

“多谢殿下。”

少顷，二人相笑登舆，先后入城而去。马车将雪做的白绢拉出长长的划痕，割断了过去与将来。

风寒刺骨，簌簌骤住，流云倏遏，露出了清明的乌金，照着梅边浅池，鱼儿与水。过去的时光如它们锦色的尾，绵密地徜徉过，就抵达了支离破碎的现在。

静谧的亭下，楚含丹趴在扶槛上，乜呆呆盯着池内的鱼出，似乎并不受这冰天雪地影响。或许没有哪片雪花能比她的心更冷了，她已经十分适应这种残酷的寒，不再指望春的到来。

曲径上却见夜合款步而来，臂弯上搭着一件狐皮毛大氅，不时入得亭中，“小姐还是披件大毛的衣裳吧，天这样冷，你还偏爱在这亭子里坐着。”及此，她笑一笑，“也不知是什么缘故，你偏爱看这些鱼，仔细身子冻坏了。幸而我上半年当东西时，留下了这件大毛，不然这个冬可怎么过？”

“有你就能就过，”楚含丹脑袋由扶槛上调过来，仍旧枕着臂上睨着夜合，“你都替我操好心了，我还怕什么？夜合，我听说你哥哥给你定了门亲事？……算起来，你也是个老姑娘了，是该嫁人了。”

有萧萧瑟瑟地风穿亭而去，趁势将夜合身前的炉子刮起火焰，她提了个铜壶墩上去，一行将一应茶具在案上摆开，一行扭头搭话儿，“是，小姐又不是不晓得，我没有父母，凡事就只有哥哥做主。说是个做小买卖的人户，家境说不上好，也算过得去，他们家做买卖的，也嫌弃不上我一个丫鬟，大家都是一样的出身。”

“定下什么日子？”

“说是明年夏天，”夜合笑着，将茶叶抖落在壶中，“小姐放心，就是成了亲，我也还陪着你。”

极轻地，楚含丹反将头摇一摇，“别陪着我了，你已经陪了我二十来年了，为我操尽了心，也该为你自个儿操心操心。夏天你出嫁，届时我大概也有了家财，给你陪一些，你好好儿的过日子去。”

夜合的笑脸消融下去，似乎有什么话儿想说，却又什么都没说，只是捧来一盏茶，“喝点儿热乎的，暖暖身子。”

“我听说，清苑那边儿的明丰早上回来过一趟？可是有什么事儿？”

“哦，没什么，就是回来拿些原来大奶奶落下的东西。又传大奶奶的话儿，问老爷好、还问小姐好，也问二爷好，唯独没问大爷。”

“难为她还记挂着我，”楚含丹吹口气，就吹开了那浓浓的迷雾，“那宋知濯可曾说了什么？”

“可不是？这位也没说什么，就叫丫鬟将明丰来拿的东西都收拾好，给他带了去，多余一句话儿也没有。大概是近日因着整理大军的事儿忙吧，这不，下个月就要带兵往定州去了。”

正说着话儿，就见老远地，宋知书蹀躞进了院儿门，消瘦的身躯罩在豆绿的圆领袍内，是一枝将折未折的枯槁，似乎只等着哪片雪花儿压下来，就能枯本竭源。

四目相对后，他无色的眼错过去，像是不再贪恋世间颜色。脚步果然是轻飘飘的，像一缕风荡近了，踩上石磴。不想打了个滑，一个身子猛地便朝后头栽去。

随着他“咚”一声闷闷地落地，惊起了满院丫鬟们的呼声，“爷、爷您这是怎么了？”

“快来人！快、快把爷搀到屋里去，赶紧去叫总管房请个太医来！”

一时间云舄乱迹，风起东阑，众人慌不知措地团拥上去。几个粉桃一样娇柔的姑娘，使着劲儿将宋知书架着登阶而上，才到了廊下，就响起慧芳撕裂的哭腔，鹓鸾如嘶，“我的爷，您这是怎么了？您别吓唬我啊！”

“姨娘，先别哭了，还是将人扶进去床上躺着要紧！”

“是、是，快搀进去，请太医没有？”

“已经去叫了，先倒盏热水喂进去吧！”

呜呜咽咽的轰鸣响彻了整个庭轩，鱼儿禁步，扼杀苍狗。楚含丹的眼追随着这乱糟糟的一团倩影，心也像是落了地，一种“事竟成”的安心后，涌出了异的酸涩，渐渐袭击了她平静的眼。

很快，太医与宋追惗一齐赶来，他身上朝服未换，想是刚回府，带着满身凉薄的风雪，踏入了被粉衫绿影挤满的卧房。就望见宋知书青白的脸，他躺在华美的床帐，安静地、微弱地呼吸，倏明倏暗的人影晃在他身边，使宋追惗想起他刚出生的时刻，也是这样一个荏弱的生命，却有着嘹亮的哭声，曾震碎了他的心。

倘若依宋知濯的问题，那么这一刻，答案就躺在这里。是的，他曾期待过宋知书的到来，暗地里想象过他会有自己一样的眉眼，或是像自己一样的雄心。以至于他害怕面对大夫黯然的摇首，“宋相，下官有话直说了，二郎身子亏空已久，早就是虚壳子了。只等他醒来，用人参吊着，大概，还能有些时日。”

这话儿尤甚一座雪山崩裂，压垮了宋追惗伟岸的双肩，令他的身子虚晃一下，扶榻坐下去。却不再是挺拔的，而是佝偻着、垂沉着，几如一个皓首苍颜的老者，一霎雪鬓霜鬟。

虚幻的影迭迭往往，风逐渐掏空了整间屋子的温度，冷得宋追惗打了个颤回过来。只见太医不知何时走了，丫鬟们也退至外头伺候，整个卧房，只剩下灯辉与月光，幽幽明明地照亮了岑岑的寂静。

一声低低的喘息，宋知书虚弱地睁开眼，睃一圈，原是想仍旧闭回眼去，却望见榻上一个苍郁的影挪过来，坐到床沿上。他说，“书儿，可觉得怎么样？有没有哪里痛？”带着极至的柔情。

挣扎一番，宋知书撑起来，欲行礼，又被宋追惗揿倒回去，“躺着吧，好好儿躺着。”

一霎惊诧的沉默后，宋知书望向帐顶的熏球，嘴角噙着虚弱且苍凉的笑，“让父亲担忧了，是儿子不孝。”

他所有的语言似乎都在这一个笑里，因着某种默契，宋追惗读懂了。那是一个由默默的期待到默默的失望后，一个无力的笑意，唇角弯起的弧度，似乎是一把刀，割断了他耗尽短暂的一生，对许多情感的期待，也割开了宋追惗那颗冷而坚硬的心，露出里头一些柔软的温情。

他笑了，干涩的眼里坠下来一滴泪，“我已经下令叫衙门里找个人顶上你的缺，今日起你就别往衙门里去了。好好儿在家养病，天下的好药我都给你弄来，不怕，好好休养，一定能将身子养好。”

而宋知书的眼是没有泪的，曾有的星辉不知何时已耗尽成空空的麻木，“……爹，您是为儿子哭的吗？”再后头，他游离的气息有一些哽咽，“爹，我很想母亲。”

心痛逐寸吞没了宋追惗，使他复复下泪，一滴、两滴、一生该有的眼泪，“爹在这里，爹一样疼你，书儿，别怕，爹以后好好儿疼你……”