“你有没有强奸过薛逸？”

涂启立刻看了一眼突兀地问话的李泠风的表情，她好像已经气过劲了，现在是事情本身的来龙去脉引起了她的兴趣。这兴趣不对着任何一个活生生的人，而像隔着一张薄薄的白洋布，在打听皮影戏里离谱情节的前因后果。

“李警官觉得，是我强奸了林栖。”说这话的时候，薛逢微微向前倾了倾身体，呈现出一种试图说服的肢体动作，随后又很快退回去，似乎认为对方同不同意已经不再重要，“一定要分清楚的话，我一开始的确把栖栖当作过小逸，不那么完美的，残次的小逸。”

他看了一眼对面挂在墙上的时钟，有些遗憾的样子：“你们笔录，也有时间记这种心路历程吗？我还是把结论告诉你们吧，没有强奸，一，我和小逸之间什么也没有发生，二，栖栖是自愿的。”

“栖栖和小逸是不同的。”薛逢对那套警方和媒体惯用的妄自揣摩深恶痛绝，似乎生怕被谁的解读玷污了自己的清白，他补充道，“后来这些事情，我既不是移情，也没有胁迫暴力。双方合意的性行为，不犯法。”

从审问开始之前，这张桌子的两边就都很清楚，对话只是走一个知道结果的流程。薛逢在这间小屋里做完笔录，昂首阔步地走出去，阳光照在他身上，增加的，不过一件风流韵事而已。

很快，它就会被谣言扭曲异化，在他背后成为或真或假的饭点闲聊，在他面前成为洛丽塔的现代翻唱，被禽兽吹捧，滋孽模仿。

“你是想说，”涂启艰难地措辞道，“爱情。你和外甥女林栖。”他难以忽略地强调了关系的咬词，又冲又突兀。

薛逢把目光移向进屋后第一次说话的小警官，无奈地笑了笑，好像听到台下愚蠢发言的老师，调侃道：“阿sr，你有点情绪化。”这时又有人装作经过，向屋里瞥了一眼，薛逢坦然地回头对视，看着对方自乱阵脚地从窗边消失，又转过头：“你们警局，好像都有点情绪化。”

李泠风冷笑了一声，把迭好的笔录和材料往对面推了推，示意他签字：“真人渣，活畜生，不买票，看个稀。”薛逢没有拿她放在纸上的笔，抬起底下材料的一边把笔顺势滚到远处去，表格前前后后仔细看了几遍，才取出自己的钢笔，快速签完了名字。

走出去前，他好像完全无视了警方的恶意，谈生意似的从名片盒里拿出一张留在桌上，轻松地道别：“再联系。”

叁个人都知道，不会了。这张名片，是墓志铭，也是胜利宣言。

“咚咚咚，”隔壁科室的一看人走出去了，立刻凑过来打听情况，敲了敲门询问结果：“咋样啊，李队，能判吗？”

“你说呢？”李泠风没好气地整理桌上的东西，一拉椅子站起身回怼道，“这种外逃垃圾，我们见得还少吗。”

对方听她这么说，也颇意料之中地叹了口气，敷衍地安慰道：“这世道就这样。俗话说嘛，好人不偿命，祸害遗千年。”说着又举起手机晃了晃，涂启隔得远，只看见一个模模糊糊的微信对话框，“你们看群了吗，陈局昨天晚上医院走了，在收份子。”

涂启立刻看了一眼低着头擦桌子的李泠风，他进警队晚，根本不认识陈局，但他知道这人对李泠风和局里其他老警察来说，算一面旗，他走了，这个旧时代，就真的结束了。

她停下擦桌子的手，从警服裤袋里掏出手机，指纹解锁了屏幕，却又飞快地按灭了，放回桌上，重新拿起擦桌布去磨刚刚薛逢坐过的位置。

“是吗。”