沈清越的鼻息打在初秋的风里，冲散了仅有的凉意，俩人之间那些温温柔柔又冷冷淡淡的东西也寂灭，留下一颗尚有余温的心脏，胆怯地落向灰烬里，但又期望遇到火的种子，一点即燃。

他自觉稍稍紧张，这紧张和刚刚蹲在角落伏击时不同，少了几分无畏和勇气，多的是孤注一掷，放手一搏。他是怕的，怕这只是自顾自地燃烧，怕他自己也变成一撮灰。他不自觉地屏了气，把鼻息封在胸腔里，只留下胸膛起起伏伏。

他突然忘了应该怎样接吻，他忘了应该把头稍稍侧着，只是兀自闭着眼，把自己凑过去，直到鼻尖——碰到了另一个鼻尖。他们好像两只狭路相逢的兽物，在黑暗里，通过触觉传递着或隐或现的消息。

她退了。

但在发觉她退了之前，相触时短暂的肉感湿漉漉地牵附了沈清越，让他低下头去，寻找记忆中更软更滑的东西。或者说，孟初越是抗拒他的碰触，他就越强烈地想要触碰她。

不只是触碰。

刚开始他不是这样想的。他知道她有了新的男朋友，一个开着保时捷的男朋友。

岁月真的会和他开玩笑，之前什么都不懂的时候，他就认识这车标。很久以前的散学后，孟初第一次坐上他的自行车后座，却在半路跳下去要吃关东煮，就这么唯一一次能够称得上约会的晚上，他忘了带钱。再让他回忆一百遍，那种捉襟见肘的窘迫感都不会消减半分，就像胳膊上的齿痕一样，已经成为了他的一部分。

之后那条破旧的老街开过一辆崭新的保时捷，他对孟初说，以后他们要买这样的车。

他曾经大言不惭地许诺过的，现在已经有人做到了。而他只是一个学生，爸妈攒了一辈子的钱，刚刚够在北京付首付。

他理所应当地和孟初保持距离。

但是孟初呢，她也想保持这段距离吗？沈清越猜过许多次。

如果她伸出手来，他大概真的会毫不犹豫地把她拉到自己身边，不管以后是怎样的人生。

有没有保时捷一点也不重要。

但是她没有，从始至终都没有。她和那个人笑着出门去，也在舞台上闹着，好像从不认识他。

“不要再喜欢我了”这句话在沈清越的脑子里冲撞，摧枯拉朽般摧毁了他所有的自持。

我也想做到，你告诉我怎么做到。

他的唇终于碰到了孟初的，软糯的粉团像棉花糖在嘴里融化，带着挂泪的微微的咸，清新得像一片海。

发觉孟初没有再退，他血气踊跃，甚至在太阳穴起舞，绷不住才泄露出的一丝鼻息也越演愈烈，变成低低的喘，喷薄在孟初微微上扬的脸上。

孟初的注意力却集中于后脑勺的那只手。她原本枕着的，原本碾压着的，现在正按着她向前倾去。这个吻让她失了力气，也失了分寸，她止不住地想为什么，为什么她会那样用尽全力地去伤害护着她的这只手，这个人。

刚开始，清越甚至不是护着后脑，他把手按在了脑后的墙面上，阻截着可能的伤痛，却没有真正触碰到她的一根头发。和处理格子衫，这个她从未注意到的人的方式如出一辙。