46.
排队的过程是漫长的。少年陪着男人站了好久,像陪着一颗落到地上的星星返回夜空,像陪着一只断了翅膀的翠鸟重新振翅。
只是他没想到,一个唱歌比赛,能让人等这么久。
到了下午两点才开始放行,等候的这段时间里,班主任还打了几个电话来,问需不需要学校的人出面,需不需要老师去帮忙,少年都说不用不用,自己父亲还在抢救。
挂了电话之后,少年只希望他赶紧死透。
“等这么久啊……”少年往前看,演播室的大门还没开呢,“你饿不饿?我去给你买点儿吃的?”
“不用,等晚上再吃。”男人对排队这种事,见惯不惯。自己成名之前,已经习惯了等待。娱乐圈就这样现实,没有名气和力捧,想要迈进这个门槛都难。所以才会有人去追求捷径,去找金主,那些幕后大老板一句话的事,就不用再等了。
就能甩开很多人,像开了一条直通车,一个特权通道,在最不禁等待的年龄,把人送到一线二线去。
如果这些都没有,那就只能像现在的自己一样,等,等自己的伯乐。还要赌,赌一把自己的运气。可是太多的艺人等不到自己的伯乐,也没赌来运气。
可现在,男人已经不着急了,他来这里,只是为了唱一首歌,给一个人听。让他看看自己在台上的模样。
队伍慢慢移动,慢得很,少年是急性子,用手当伞给男人挡着烈日。男人拿着手里打印出来的报名表,给这个翘课出来的高中生扇风。
“对了,你今天怎么请假的?”男人突然问,高三时期肯定不好请假,“你不会是……出来的吧?”
“不是啊。”少年又用身体给他挡日晒,校服t恤的后背全部汗湿,正是每年最热的时候,“我和班主任说,我爸出车祸了,凉了。”
男人一愣。
“然后我就出来了啊。”少年趁人不注意,手背滑过男人的眉毛,爱惜地护着他,不让他流一滴汗水,“你别怕,学校那边……不能把我怎么样。我成绩好,学校还指着我高考冲名次呢。”
男人哑口无言,他没想到少年竟然是用这种方式,幼稚又直接地请了假。
“你也别有压力,别觉得我是因为你……才和我爸闹翻。”少年怕他多想,手搭在他额头上,给他当小帽子,“我跟我爸的仇,从我妈嫁给他开始就结下梁子了,不管有没有你,我都希望他凉。再加上你……我更希望他凉。”
男人低了下头,手腕去碰少年的身体,在等候的人群里,他们偷偷地碰一下这里、摸一下那里。“以后脾气别这么急,长大了,你得成熟点儿。”
“我成熟啊,我可成熟了,以后我绝对是一个情绪稳定的成熟人。”少年得意地笑了笑,跟着男人进了演播厅。
演播厅里已经坐满了人。
第一轮海选是不直播不上镜的,但几个初级评委老师已经到了,他们负责的,是淘汰这一批人里的百分之九十。入座顺序就是报名顺序,所以男人和少年坐很靠后,是最后一位。
少年以为比赛马上可以开始了,结果他又错了,入座后还是等待。等谁呢?不知道。
男人拍着少年的膝盖骨,让他别着急。这个圈子里很多时候就是靠等,特别是拍戏,等导演,等灯光师,等调音师,等演员到位,上午化妆,下午人才齐,因为每个部分的人都慢腾腾,大家都习惯拖着。
更何况,男人根本不着急,他巴不得这一天再漫长一些,漫长到别结束。
下午三点整,整个海选过程才正式开始。很多化好妆的艺人开始补妆,一个一个上台自我介绍,唱歌。
当前几个唱完,少年的心情从紧张变成了放松,一开始他还在担心对手实力雄厚,仅仅听了几耳朵,他便知道男人稳了。
就算他嗓子紧张,在这些人里也是鹤立鸡群。
“靠着我睡会儿吧。”前面那么多人,少年怕男人累了。
男人想了想,靠在了少年的肩上,闭着眼睛,十指在底下交握。
整个海选的过程都很缓慢,等到男人上台时,已经是晚上七点多。少年又开始紧张了,怕他嗓子放不开,只好拼命往前坐,去给男人打气。前面空出了很多座位,不少人唱完就走了,也有小部分人留下,打算看看竞争对手的实力。
男人吸了一口气,站在幕后看台下。
台下,少年拼命和他招手,笑得很傻,就差要站起来。
冒傻气,真是长不大……男人等着主持人叫他的名字,然后一步一步,从幕后走到了台上画了星号的站位。
从黑暗,走到了灯光下。
从后面,走到了前面。
聚光灯都在头顶,男人闭着眼享受了几秒,享受光线的温度。这种温度是每一个艺人的酷刑,唱久了,能把脸上的底妆烤化,可是每个人都迷恋它,因为只有能上台的人才有资格花妆。
他看着评委,评委也看着他,好在这些人都不像是圈里人,倒像是音乐学院的老师,来筛人的。
“各位评委老师好,我……”男人刚开口,立刻被主持人打断。
“抱歉抱歉,还有一位选手在前面。”主持人是年轻的小姑娘,看了一眼台上的选手,不认识,却把另外一位引上来。
男人知趣地靠边站,把星号位置空出来。上来的是一个漂亮的年轻艺人,他看了男人一眼,站到了话筒前面,先向评委席鞠躬。
一番简短的自我介绍,他开始唱了,没有伴奏,没有过于修音的话筒,每个人的音色直接暴露在评委老师面前,毫无遮挡之力。
男人也跟着听,却在心里给这个小艺人打了叉号。不是他骄傲,而是这把嗓音太过普通。或许通过修音能完成一张好专辑,但是在靠实力的比赛中,这个艺人只能算不及格。
果真,底下评委老师的表情也不怎么样。甚至有一位老师不客气地打断了他。
这时,一个戴金丝眼镜的男人走近了评委席,弯着腰,和老师们说了些话。男人猜,这一定是经纪人。
“谢谢各位评委老师。”小艺人唱完了,再一次朝前方鞠躬致谢,把话筒递给了旁边的男人,“你唱吧。”
男人赶紧把话筒接过来,爱惜地架在了话筒架上。他得赶紧唱了,自己是最后一个参赛者,排名不占优势,评委老师的耳朵已经听累了,不会打出太高的分数。
“老师们好,我要唱的曲目是,张学友的《祝福》。”男人张开了口,当他唱出第一个字的时候,演播厅的后门已经被打开了,有清洁人员进来扫地,要收场了。