确实没什么特别的，不大的房间里，是一张线条简洁的白色长方形餐桌，整齐地摆放着四张餐椅，再没有别的装饰和家具。

简漾很难想象，轰动全球的游戏公司顶层会是这种环境。

“这是我平时休息的地方。”程郁推开另一扇门，房内是快捷酒店一样的布置，一米八的白色大床，木制衣柜，一盏不大的床头灯。床脚的拖鞋和床头随意堆放的几本书暴露了主人的生活痕迹。

简漾惊讶道：“你平时都在这里住？”

程郁微微低头，有些不好意思道：“嗯，在市区有套房子，有点远，不想浪费来回的时间。”

简漾轻笑，这位非典型小总裁将宅男精充分发挥到了办公室里，吃住工作一体化，倒是挺有趣。

“今天真的很抱歉……”程郁垂着头，手指无意识地摩挲着西裤的中缝，像个等待批评的小学生。

简漾这才发现，小朋友眼下的青黑又浓重了一些，眼底布满血丝，虽然刮了胡子，发型也特意打理过，但仔细看还是能看出明显的疲态。

简漾不自觉地伸出拇指抚了抚程郁的脸颊，程郁惊慌地抬头，像只突然被生人触碰的离群小兽。

“是不是工作太忙，没有休息好？”简漾努力放缓声调，把面前的青年当成某种易碎品。

程郁点点头，又摇摇头，一时间失语。

“你上次说，觉得我很适合做你的伴侣，现在能和我说说原因吗？”简漾轻轻牵起程郁的衣袖，引导他坐在床尾处，又在他身边落座。

“我……我的情况不太好，医生说我需要一个伴侣。”程郁忐忑地开口。

简漾将散落的垂发重新别到耳后，深吸了一口气，郑重道：“伴侣是一个比较宽泛的概念，我想听听你对它的定义，也想试着了解一下你对我的需求。”

程郁眼底的慌乱和无助又加深了些，捏紧手指，直视着简漾的双眼看了片刻，似乎想在对方眼中找寻可以依靠的凭据，而后缓慢开口：

“我在心理上存在一种较为严重的疾病，从而引发了身体上的一些问题，我的医生一直建议我找一位温柔包容的伴侣，治愈型信息素和恋人的陪伴可以有效缓解我的病情。”

“我试着接触了几次治愈型的o.g对象，感觉都没有太大作用，除了你。”

“和你相处时，我能感觉到放松，就像几年前一样，其实……其实我可以一次买一箱，也可以网购，但我觉得每周都能看到你……挺好的……”

程郁一口气说了不少话，有些喘气，情却放松了下来。