仔细回想起来，简微只记得那夜雨疾，她醉得不省人事。

八月的山城，风急雨也急，狂风是骤雨来临前预示，惊雷乍起，暴雨破云而出。

晚上七点，简微从未婚夫林谨车上下来，把车门啪地一声关上，倚着车门不打伞，大雨霎时冲散她未扎紧的长发，铺了一肩。

她家门口一条街全是火锅街，店家搭起棚顶，一群山城人在棚下吃火锅，喝得醉醺醺在乱劈柴（方言：划拳），九宫格红汤锅骨碌碌冒着热气，身后是红尘万丈，身前是红尘中的渣滓。

她那个在婚礼前劈腿的未婚夫林谨。

林谨也下车，几乎要跪在她面前，恳求道：“简微，这事是我的错，可婚姻大事不能儿戏，我要对你负责。”

简微抱胸冷笑：“别，我受不起你这个责，你对你爸妈负责，对明天就要举办的婚礼负责就行。”

林谨苦笑：“简微，当时我确实是想要和你结婚的，你工作能干，做什么事都井井有条，和你在一起什么都不担心，你是个很适合结婚的对象。但宋臻……”

简微，你是个不让人操心的孩子，你应该知道妈妈不能带你走，你就留在你爸爸身边行不行？

简微，你是个懂事的学生，就算没有这个名额你也能考上大，你把名额让给叶蔷好不好？你看她哭得多伤心。

简微……

同样的话，简微这辈子听得太多次。

她色冷静理智，伸手甩了林谨一耳光，扇得他忘了接下去要说的话。

大雨如注，简微身上已湿透，冷得快发抖，但她仍挺直腰背，看着林谨：“没有人要因为对人好就活该受欺负！林谨，你对不起我，但我不想再听对不起了。”

“明天的酒席，你自己想办法解决。”简微踩着细高跟，扬长而去，自始至终骄傲地不肯低下头。

风雨交加，简微从头湿到脚，被打湿的发黏在她脸颊，衬衫湿个彻底，糟糕的是，她今天穿的是白色衬衫，里面的胸衣毕露无遗。

她面上冷傲地抱着胸，一路走回去。到了家门口才发现，钥匙丢了。

什么叫倒霉时喝凉水都要塞牙，大抵不过如此。

简微又走了遍回来的路，雨势过大，地上积水没过她鞋跟，找钥匙跟大海捞针，她一无所获。

心情糟糕，哪儿也不想去，她在楼下便利超市买了两瓶江小白，付完帐就旋开瓶盖往嘴里灌，难喝得让人想吐，然而酒入腹中，暖意蔓延。

老板哎哎了两声，看她那架势不是试图让自己酒精中毒就是打算喝完酒去抡人似的，山城妹儿嘛，个个脾气都火似小辣椒，惹不起的。

简微当没听见，把喝完的酒瓶扔进便利店的垃圾桶里，推开门就往外走。雨后清新空气和少年身上淡薄的薄荷香气一齐涌入鼻中。

贴在门上丑不拉几的跳跳虎正说着“欢迎光临”，刚放学的少年收着伞，水珠顺着伞尖往下滴。

细长的凤眼敛着，眼角一滴泪痣，对于男孩子很少见，他盯着简微白皙的脚趾，指缝间沾上了污水，白与黑，对比鲜明。

简微只到他肩膀处，错身时根本没看他，闯入雨幕中，大步往外走着，仔细看才能看出她微微偏斜的步伐。

“贺卓，你们放学了？”店老板说，“最后一袋草莓牛奶，张姨家那小孙女幼儿园放了学来要我都没给，留着给你呢。”

贺卓这才收回目光，从钱夹里拿出钱递给店老板，换回他的牛奶，站在收银台处就开始喝，动作不紧不慢，但袋子转眼便只剩个空壳。

贺卓是在小区门口找到简微的。

她坐在台阶上，伏身抱着膝，一点儿看不出喝过酒的痕迹。

“简微。”

头顶一把大伞遮住风雨，男孩子低下头叫她。

她的眼看上去十分清醒，瞥他一眼：“你叫我什么？贺卓，叫姐姐。”

他老老实实改口：“姐姐。”

两人虽没亲戚身份，但简微大贺卓七岁，她住他家对门，两人平时关系不错。

“回家吗，姐姐？”他问。

“钥匙丢了。”简微环抱着膝，下巴搁在膝盖上。

“先去我家坐会儿，我去叫开锁工。”贺卓说。

“还是弟弟好。”简微笑着，笑得有些迷茫，让贺卓不知她究竟是醉了还是没醉。