冬天，是年年都冷的。但贯穿这一年冬天的，却是一种望不到边的，使人绝望的冷。

没有落雪，也没有雨，太阳天天当空照着，却像被一块冰罩住了似的，阳光又淡又薄，没有一些温度。

能望到的地都结了一层坚硬的薄冰。树，只剩下树干。花和叶，都成了一蓬蓬焦黄干枯的z草。

因为粮食短缺，也因为冷，家家户户闭门不出。

那些平时四处嬉闹的猫狗都没了生气，三三两两蜷着身子奄奄一息卧着。

小满一个人慢慢走着，他饥肠辘辘，脸和嘴唇都被冷风刮得发青，分明比猫狗更没生气，却还自娱自乐踩着地上的薄冰溜着玩，做出一副并不百无聊赖的样子。

他的脚底下没什么力气，人也是虚的，稍微不留，就滑倒在地，下巴磕着冰冷的硬土，痛得钻心，一时间难爬起来，连眼泪都被逼了出来。

他硬忍着泪，对着因他的动静而警觉地睁眼的猫狗不耐烦地嚷着，“看什么看！”

他拿衣袖捂着自己跌破了皮的下巴，慢慢走着，哼着歌，假装自得其乐的样子。不晓得走了多久，又过去了多少时间，直到脸和手都完全冻得没了知觉，他突然立定了，慢慢转过头去，身后只有一条光秃秃的土路无限地延伸。

不知道为什么，他突然想起了去年冬天时，她塞进他怀里的那只汤婆子。

小满蹲下，眼泪毫无预兆地夺眶出了，像个关不住的水龙头一样，再也止不住，他抬起手，用那沾了血的衣袖子捂上了眼。

一路走，一路忍，推开家门时，他已为面对她准备好了一副若无其事的面孔。

水杏靠墙壁坐着，一点一点拆着旧衣里的棉花。

这一年是太冷了，往年的棉衣都不够保暖了，不得不重新填充。

也许是冷，又或许是因为饥饿和虚弱，她的身子瑟缩着，动作也有一些迟缓，连他推门进来，她都隔了好一会儿，才抬了头。

一迎上了她的目光，小满心里一紧，立刻又扭过了头去，故作轻快地大步走到了里屋。

小满低头坐在床沿，眼睛忽然瞥到了扔在床脚边上的黑乎乎的东西。——是她刚嫁过来时做给他的，沙包和毽子。

他说自己不欢喜，也从不爱惜，玩了几次就随手一扔，现如今蒙了厚厚的灰，早已不成了样子。

好像一直这样，不管她为他做什么，他都是，既不欢喜，也不爱惜。

他就这么盯着，不知道哪一根经被触动了，鼻子一酸，视线复又模糊起来。

突然怀里一热，小满一抬头，眼泪顺势着流了下来。

水杏把汤婆子给了他，好像知道他不要看见她一样，立刻就识相地走。

小满哭得上气不接下气，抱着汤婆子站了起来，“等一等。”

她顿了脚步回过头来，看着他的眼泪，心疼，又是无奈。

小满好容易止了哭，哽咽着张了张嘴，第一遍，却没能发出任何声音。