他们在小镇上留了一天。

起初梁轩似乎不大敢和徐飞对面。他借口摩托有事，在一家修车厂里一呆就是大半天。徐飞再见到他，已经是要傍晚，他坐在一间小餐馆的吧台，狼吞虎咽地吃饭，梁轩鱼似的哧溜一下坐到他旁边，浑身的汗，脖子和手上还有些青黑的油污。

但还是帅。帅得根本没有天理。

“摩托修好了？”徐飞随口问他。梁轩应了声，低头仔细地研究菜单。徐飞伸手过去，指了道菜给他看：“这个好吃。”梁轩垂下眼睛，视线在徐飞的手指上停留了一会。

镇子还绵延在狂欢庆典的余韵里。餐馆角落有一支乐队，摇头晃脑地在唱民谣，每个人的脖子上还挂了个花环，很自得其乐的样子。等徐飞吃完了饭，他们也下了台，餐馆里一时变得安静。只有那把吉他还竖在墙角，灯光里木屑的纹路仿佛涂了油彩，漂亮极了。

徐飞喝了口水。服务生端了梁轩的饭过来，梁轩给她道谢，又问她要纸巾，一直没往徐飞这里看一眼。徐飞撇了撇嘴，手指在桌上点了两下，突然站了起来。

“可以去唱歌吗？”他指了吉他问服务生。服务生笑着应了句，徐飞就转过头，冲颇有些愕然的梁轩挑了挑眉毛，大踏步去了角落，一把抓起吉他，跳上高台，又拍了拍麦克风。“我叫徐飞。”他说道。声音在餐馆里弥漫。

餐馆里的人都往他那里看过去。徐飞却只注意到梁轩，他不解的、皱起的眉毛，闪着光的眼睛，还有脸颊右下角那块黑乎乎的油污。徐飞不由笑了。

“我朋友前两天听我唱歌。”他说：“荒腔走板的，他还觉得好听。可能是耳朵出了点什幺问题。”

梁轩依旧板着脸，但嘴角还是微微翘了起来。

徐飞只觉得心口又是一跳。头顶上的灯光倾泻而下，让他脸上、身上都有些隐隐的发热。他清了清嗓子，不再去看梁轩，凑着麦克风说：“我答应他要好好唱一次。所以，《我是只鸟》，献给大家。”

餐馆里响起了零零碎碎的掌声。徐飞闭了闭眼，慢慢地深呼吸，手指扫过琴弦，带起一阵低沉的滑音。sdosdsdo，徐飞想着，在脑子里又念了两遍，弹了起来。

“我困在囚笼里，我是只鸟。”

声音窜进徐飞的耳朵，让他一时有些失陷。他已经很久没有这样公开地、正儿八经地表演，因为他心里其实总有些害怕。他怕回忆，怕那些口哨和欢呼，怕人潮里闪烁的荧光棒，怕手指间沁出的汗水、和脑袋里晕迷、失重的快感。他怕看见大头鼻子里冒出的那些烟气。

但当他睁开眼睛，却看到梁轩。年轻人直直地看他，没再躲闪，也不犹豫，眼明亮得像一支箭。徐飞几乎觉得要被刺痛。

他低下头，凑近了麦克风，用力地唱：“天空灰暗，像块巨大的幕布，将我盘旋缠绕。”

梁轩还在看他。一眨不眨的，让徐飞手心发汗。

“我想要呐喊，但声音渺小。我张开翅膀，还是刺不穿囚牢。”

一串激烈的和弦。徐飞垂了眼睛看手指在吉他上迅速地揉动，指尖发疼，心跳加速。

“但我想飞，我知道我能飞。”

“飞过天空，飞越人间。我宁愿像流星一样砸落到水泥的地面。”

“我想要飞，我知道我能飞。”

“飞过虚伪，飞过软弱。飞过所有勉强为自己制造的逃避借口。”

“我是只鸟。”

结束时全场掌声雷动。有几个人高喊“安可”，要徐飞再来一首。但徐飞唱过了瘾，还是放了吉他，溜回了自己的座位。“怎幺样？”他问梁轩。

梁轩一顿。片刻说：“很好听。”

他说得是那样诚恳。太诚恳了——徐飞都有点不好意思。他没再敢挑拨，假作咳嗽，转过了脸去，正好瞧见服务生端了杯酒过来，又指着后边的几个女生说：“她们送的。”

徐飞立刻端了酒杯向她们示意。姑娘们窃窃地笑，有大胆地也向他举杯，还做个飞吻。徐飞志得意满地回头，冲梁轩道：“看到没有，我以前也是这样风光过的。”

梁轩不置可否地看他。徐飞不满意了：“你是不知道那会儿摇滚乐队有多受欢迎。我告诉你——我们几乎就出名了。有时候去唱夜场，数不清的小姑娘想和我上床。”他顿了顿，又说：“当然，男的也有。”

梁轩鼻子一皱，没接话。徐飞撑着腮帮子，歪着脑袋看他，好一会儿叹口气，说：“所以昨晚真的没有什幺。”

梁轩抬起了眼睛。他的眼睛真的好看，夜空一样的黑，让徐飞想起那些十四行诗里的溢美。他舔了舔嘴唇。

“首先，我们确实都有点喝醉。”他说：“然后……”他摇摇头，片刻道：“我说你厉害，又不是说你不好。我是在夸赞你。夸赞——好吗？”

梁轩的脸又红了。但他这次十分勇敢，并没有移开视线：好像个即将奔赴战场的军人。徐飞想吻他下巴上冒出来的一点胡茬。