的城郊进行会比较安全。他们在爱尔斯垂的潘科特宫建起了外景拍摄场,又从欧洲
马戏团中租来了几头大象。
等哈里森·福特到达伦敦的时候,拍摄工作已经开始了。在斯里兰卡骑大象时,
他的背部感觉出了问题,当他开始表演他的特技时,疼痛和不良的脊控状况更证明
了这。英国医生诊断这是一种椎间盘受损的症状。在斯皮尔伯将就要拍他的戏时,
他飞回加利弗尼亚治病去了。医生在福特的脊椎中注射了一种从膏木瓜树中提取的
溶液,这是一种有名的肌肉软化荆,这种做法在人们看来,比外科手术更危险,用
这种浓缩剂可以溶解破碎的软骨,它使福特在6个星期之内就回来工作了。
拍摄延误的结果之一,就是一大群人一起聚到了伦敦北部郊区的卡姆丹饭店的
大厅内举行“封镜聚会”。这个聚会在关机的几个星期前就通知安排了,这下子,
它成了一个必须继续留下工作的演员和剧组人员彼此增进了解的聚会。斯皮尔伯格
和艾米手娩着手一起来了。对许多人来讲,第一个应该宣布的消息就是艾米又回到
了斯皮尔伯格的生活中。斯皮尔伯格十分兴高采烈的情绪加上他的魅力感染了每一
个人。
斯皮尔伯格使大卫·耶普很吃惊,耶普以前从没有见过他,面当他向这位演员
走过来时,马上说出了他的名字:“大卫,你必须考虑下一步该做什么?”
耶普说:“10分钟后,他和我谈起电影,以及他今后的打算。令人吃惊的是,
他不仅有非凡的记忆力,而且说话极其简明扼要。”
接下来的一星期,耶普开始拍摄欧比万惧乐部那场戏,这是对《1941年》舞蹈
兼打斗镜头的重复。印第安纳一直在打算用一个大钻石换取一个被保留下来的中国
皇帝的棺木。有个新镜头被加了进来,当3名盗匪和印第安纳在一起的时候,他告诉
他们,他已把毒药放进了他们喝的香滨里。听后,他们3人要求用珠宝和棺木换取一
瓶解药。这幕的结尾是耶普被杀了,珠宝和解药飞到地板上,消失在跳动的气球、
纷乱的舞步和洒到地上的冰块中。
斯皮尔伯格用了3天的时间拍完了这一幕。像往常一样,他还是在这些场面情节
中埋下了一个绝妙的伏笔。到这个时候,原稿经过无数次重复的改动,变得有些支
离破碎了,这中间的许多镜头都是在福特口授下进行拍摄的。斯皮尔伯格停拍了许
多次,他找来一台打字机,现场打出了许多新台词。晚上,他打电话给约翰·米留
斯,请他在洛杉矾帮他整理剧本中的对话。
第3天,在俱乐部的布景就要被拆除的时候,斯皮尔伯格来到现场,宣布说:“
让我们回到桌子前那场戏,我现在知道该怎么拍了。”当导演助理告诉他那张桌子
上可旋转的圃盘已被打碎了时,斯皮尔伯格平静地告诉他另外再找一个。他们用了
半天时间,直到在奥特米尔找到另一个圆盘桌时,才开始重新拍摄了珠宝、棺木及
小玻璃瓶等镜头,最后是内伯拉斯卡迅速将它拍完的。
对斯皮尔伯格来说,许多琐事缠着他,使他无法专心于电影。6月,电影《迷离
境界》在一片批评声中,在美国北部地区全线上映。与此同时,约翰·兰迪斯和其
他4人被指控过失杀人。两天以后,美国使馆的一位女士来到了圣·詹姆斯惧乐部,
弗朗克·马歇尔和凯瑟琳·肯尼迪一直留在这里,这里的两个套房已被改为电影《
魔宫传奇》的剪辑室,这位官员打算给马歇尔一张传票,以便他能出席庭审,但她
被告之马歇尔全天都很忙。事实上,一辆奔驰车那时正载着马歇尔急驶在前往盖特
维克机场的路上。已有一架阿姆伯林的私人喷气式飞机等在那儿,准备将他送往巴
黎。在电影《迷离境界》的案子上,他末做过任何证词。
回到好莱坞后,乔·丹特一直在拍摄《小精灵》。此片至少在技术方面仍由斯
皮尔伯格负责,尽管《抢劫约柜的人们》出现了许多问题,但他仍与这部电影保持
着较密切的联系。在前期制作的问题上出现了许多争议。克里斯·哥伦布是这个剧
本的第一位作者,他关于小镇金斯顿·福尔斯在某个圣诞节突然邪恶盛行的这一喜
剧灵感来自于他在电影学校上学时的经历,那时他在纽约一直住在一处破烂不堪的
小阁楼上,每当他睡觉把手垂在床边时,总是做许多老鼠咬他的手指头的恶梦,这
些不快的感觉总引导他想起电影中的反面角色。半夜过后,那些长着大眼睛的家伙
都变成了怪物。即使是丹特,也被哥伦布剧本中的暴力所震惊。在他的剧本中,有
类似小精灵们砍断英雄母亲的头颅,井让她的头滚到楼下的情节。
哥伦布把小精灵的灾难归结为人类对技术的错误使用。影片中这些小精灵们被
好意的发明家霍伊特·阿克斯顿无意之中放了出来。阿克斯顿的小发明总是不幸地
发生故障,在影片结尾,当一位古代的中国人出现,并从废墟中将最后的小精灵拿
走时,他责骂了阿克斯顿:“你用了你全部天赋去做这件事。但你还差得远呢。”
一逐渐被技术所束缚的斯皮尔伯格,不希望用另外的原则来违背它,违背城郊
生活的价值。一开始,他就告诉丹特和哥伦布,在他看来,《小精灵》这部片子不
是什么讽刺作品,它更像一部启示录,像他上学时看的那部希区科克的影片《鸟群》,
那是一部低成本的影片,但很真实,它是在犹他州和俄勒冈州真正的雪景下拍摄的。
丹特争论说这部影片真正的问题是如何表现这些可笑的木偶式的小精灵们,故事风
格也要与众不同。他把这部影片看作是一部会毁了《奇妙的生活》名誉的影片,他
说服斯皮尔伯格允许他在华纳公司的拍摄场地,在离凯波拉斯的白德弗德。弗尔斯
不太远的金斯顿·福尔斯,以诺尔曼·罗克威尔的眼光来拍摄这部片,也就是像斯
皮尔伯格所设想的那样,把它拍成一部“注视天空”和“一个男孩的一生”的“双
片联映”影片。他还让人将主要的小精灵设计成暖咖啡色的长毛小猎犬乔尼的形象。
他自嘲地开玩笑说:“我知道我的面包的哪面有黄油。”乐晕了的丹特拿出了从未
有过的激情对待这部影片,但斯皮尔伯格仍然很担心,他对它的成功毫无信心。
1983年后期,由于斯皮尔伯格还有许多问题需要面对,他一回到好莱坞,就把
一些不太重要的工作人员送去了疗养院。最明显的问题就是他与艾米破镜重困的关
系,这件事使他的朋友们感到意外。这次,消息没有像以往流传得那么快。最先让
人知道她又“回归”的,就是斯皮尔伯格把她带去了《小精灵》的录音室。那些认
为凯瑟琳·卡瑞作斯皮尔伯格的伴侣更让人称心如意的人们,对艾米没表现出更多
的热情。
艾米一直在百老汇参加肖的《心脏病房》的演出。斯皮尔伯格每个周末都要飞
到纽约和她在一起。她说:“他看着舞台上的我,我感觉出观众席上有种支持着我
的力量。对我来说,他是一块磁铁。”由于急于表明自己巳变了一个人,斯皮尔伯
格开始对戏剧表现出兴趣,并自作主张地接连在4场演出中定了座位。艾米怀疑地问
道:“喂,你是为我们自己定的吗?”没有什么比这样说更能鼓励他的自信心了。
建筑公司已为建造斯皮尔伯格在东罕普额的公窃打好了地基。但与凯瑟琳分手
之后,斯皮尔伯格把工程停了下来。他认为这所房于极有可能被修建得与贝弗利山
的公寓一样,那将与罕普顿的历史完全不谐调。但在艾米的影响下,房屋建造工作
又重新开始了。很快就认识到了艾米的家庭观念和斯皮尔伯格的喜好的斯蒂夫·罗
斯,把他们介绍给了格维斯美—塞格联合会的查尔斯·格维斯美,这个联合会中都
是些全国最有名望的建筑师。这年中,格维斯美从新泽西州拖来了一个早于18世纪
的车房,并且将它安装在斯皮尔伯格的处所中。关于这个建筑,格维斯美狡黠地说,
它就像在斯皮尔伯格的电影里到处可见的“借用”一样,它是建筑方面的一个“借
用”,于是他开始建造新公寓。
与此同时,阿姆伯林娱乐公司逐渐演变成了一个多功能的私人公司,由斯皮尔
伯格和他的下属们独自控制着。他搬进了环球公司为他建造的一个新的总部,办公
室的面积能容纳30人。建筑的设计风格很大程度上是受了艾米的影响。这对情人先
去了他们喜爱的新墨西哥州旅游,用“宝丽莱”相机拍了500多张照片。这些照片唤
起了他们把这座两层的建筑物修建为西南部风格——屋稍微尖细、铁锈红的泥砖
墙面——的灵感。他们还让人在小院中间修建了一个喷水池。米高梅公司的制片人
彼特·巴特每当对人们提起它时,总称它是一座“现代的圣菲宫殿”。另一位参观
者认为它是“附带着现代化调音台和制片人办公室的建筑学方面的幻想。”约翰·
米留斯给它起名为“世界上最大的塔科拜尔快餐店。”然而,它不慎流于一种并不
太高明的模仿,《新闻进展》曾报告说,它与影片《公民凯恩》中凯恩的夏纳都公
寓十分相像。“它的费用有多少?没有人知道。”环球公司曾在一本书中提到这座
建筑物价值310万美元。这是一个后来估计的数字。如果把它按照房地产来估价,加
上随即产生的保养费用,它应该近于600万美元。
一堵较低矮的泥砖墙把这个建筑物与电影制片厂的其余地区隔开了。墙上压印
着一个剪影:埃利奥特骑着自行车飞驶在一轮满月面前,自行车车把前的牛奶筐里
带着《E.T。外星人》中的帕克。由于这个画面已经非常著名,因此,斯皮尔伯格把
它用作了阿姆伯林的标牌。这片地区被水果树、檄揽树、棕搁及黄色菊花、草地、
小溪和各种色彩的日本“考知”花儿所覆盖,很快就成了好莱坞一个令人喜爱的地
方。(由于斯皮尔伯格对鱼嘴有节奏的运动充满乐趣,于是他就用录影带把它们录了
下来,井把它与从电影《蝴蝶夫人》中摘录的片断配在一起,编成一盘特制的录像
带。)这里的厨房同时也是餐厅,为工作人员和他们的孩子们准备便饭,还为身体感
觉较差的人员准备俄勒冈的饼干,这里的M&Ms公司的产品和其他的糖果,全部免费。
除此而外,这里还建有铺了地毯的小狗房间,一个篮球训练场,一个用来烧烤全牲
的野宴场和中个日光浴场。
在建筑的内部,没有直线,没有锐角,即使是光线也趋于弧形。房间的装饰有
让人喜爱的纳瓦塞族印第安人的厚毯、从前哥伦比亚人用的罐子和采石场的瓷砖。
礼仪场合穿的印第安服装被架在大厅入团处的墙壁上、旁边是一些电影海报。在斯
皮尔伯格一楼的办公室里有一眼炉火在燃烧,透过这个办公室两面落她的玻璃窗墙,
可直接看到院子的全景。他们在一棵从圣菲运来的西洋杉的树枝上建起一座小房子,
它的屋是葡萄酒似的深红色。他那副在《公民凯恩》中用过的雪撬也放在那儿展
览着。这里还有威尔斯拍电影时用过的剧情提示板,以及诺尔曼·罗克威尔的原画
《鉴赏家》。在他办公室的对面,墙壁凹进去的壁龛上放着几件罕见的印第安瓦罐,
旁边是一幅艾米的肖像。为防止人们忘记影片《E.T.外星人》中那些有价值的镜头,
几幅剧照被装饰在会客厅的一面墙上;在花园里的一棵柳树下有一口希望之井,井
口上露出大白鲨“布鲁斯”的头,它张着血盆大口。
在这座楼建成之前,斯皮尔伯格把阿姆伯林公司的制片计划从原来的15部扩展
到20部,每一都都需投入1500万到2000万美元。他满意地说道:
阿姆伯林公司把我与好莱坞分隔开,那就是为什么我喜欢这个公司的
原因。我不是非要去玩“听音乐抢椅子”的游戏,我不必非要去见什么人,
人们可以来找我。我之所以是一个好的经营者的原因,就是我总能让其他
人承担我的电影费用,而永远不用花费我自己的钱。
当斯皮尔伯格学会挑拨环球公司反对其他公司而只来讨好他本人时,他对环球
公司的态度逐渐开始随便了。在1993年,有人询问过斯皮尔伯格,环球公司从阿姆
伯林那里期待着什么,他回答说:“所有一切!首先他们期望得到一切,但是,当
然他们不能……此外,我对环球公司没有任何义务,除非有人要看一看这座杰出的
建筑,并且非要使用‘内疚”这个词。”
好莱坞有些像大卫·布期一样的人,对那些不愿在一部有成功希望的新片子上
多花1分钱的新实业家表示鄙视。布朗说:“他投资时就像是在付租金。”他一再怀
疑这些人的判断力。然而,对大多数人来讲,斯皮尔伯格已然成为一位宗教领袖,
他被认定具有一种近乎神圣的尊严。阿姆伯林公司的建筑在某种程度上,就是被当
作了“梵蒂冈”。在1983年,约翰·兰迪斯在电影《贸易区域》中插入了一个场景:
当商品贸易商埃得·默菲在一家拥挤的餐馆里被问及他对冬小麦市场的意见时,每
张桌子都立即安静下来,用餐的人们把长脖子伸向他,耳朵抖动着。斯皮尔伯格的
地位与这一人物不无相似之处。电视连续剧《惊奇故事》的一位制片人麦克·盖里
斯说:“当斯皮尔伯格雇佣了你,所有的人,甚至没有读过你剧本的人,都能发现
你的剧本与众不同。”另一位导演回忆道:“在我放映电影的时候,所有电影制片
厂的管理者们都坐在前排,而斯皮尔伯格单独坐在后面。当电影结束时,他们都转
过身来看他,想弄明白他们应该对影片采取什么态度。”在好莱坞,人们一直传说
着一个故事:有一位不太成功的制片人,他注意到斯皮尔伯格在马里布的海滩上独
自坐着,对着落日思考,当他起身离开后,这个人就马上溜到他刚刚腾出的那个位
置上坐下。
斯皮尔伯格认可一项计划,就是对一桩接下来要成功的生意最好的利益保证,
而且许多家电影制片厂因而将为此激烈竞争。通过特里·塞梅尔和斯蒂夫·罗斯的
培养,斯皮尔伯格与华纳公司息息相关的关系始终保持着,而且日渐发展。后来在
华纳公司内部,他被人们称作“我们的兄弟”。
乔·丹特在拍摄电影《小精灵》时,与制片人被特·古伯成为了圈友,有人给
他提供了杰弗里·勃姆的一个剧本《内部空间》,其中有一个行为莽撞的前宇航员,
他被人用魔法缩小后投入到了一位瘦弱无力的超级市场职员的身体里。古伯把这个
本子寄给了华纳公司,之后便杏无音信,直到斯皮尔伯格无意之中告诉丹特,他正
打算拍这都影片,并让罗伯特·札梅其斯来导演,他们才知道此事。丹特向华纳公
司提出了抗议。
一位电影制片厂的经理回答道:“如果斯皮尔伯格想要把它给札梅其斯……,
我们能做什么呢?”
“可是你应该把它提供给我!”
“噢,是吗?”这位管理者耸耸肩说,“但是,现在那位史蒂文已经得到了本
子。”
事情是很显然的。最后斯皮尔伯格让丹特为阿姆伯林公司导演这部《内部空间》,
但是,这种不恼快的滋味一直留在丹特的心里。
迈克尔·克里奇顿有着同样的经历。当斯皮尔伯格与德·帕尔马为《刚果》一
片游说失败后,德·帕尔马建议把它作为电影《印第安纳。琼斯》的一个插曲。他
指出书中有一段情节是最新发明,一只小猩猩通过一台捆在他后背上的电脑,发表
了一段震撼人心的演讲。这既是对《印第安纳·琼斯》的一个完美烘托,又是它的
伙伴。
克里奇顿回忆说:“史蒂文……想到可以把它(这个会说话的猩猩)做成一个机
器猿。但是我说,你可以用《E.T.外星人》那种做法,因为我们以前从没有见过那
个东西;面问题是每个人都知道猩猩长得什么样,如果它看上去是个伪装物,你就
倒霉了。因为每个镜头里都有它。”
他说:‘瞧,我用机器动物获得过很多成功。’我回答:‘你确实有过成功!
我不想和你争论,史蒂文,但是我想你必须再仔细考虑一下。’后来,我知道,他
没有再拍这部影片。因此,在那些日子里,这件事引出了一个大问题。”
事实上,这个计划在卢卡斯的电影公司里被讨论了,但卢卡斯宁愿印第安纳所
有的冒险行为都以新的故事为基础。《刚果》这部电影最后在1994年由派拉蒙公司
的弗兰克·马歇尔和凯瑟琳·肯尼迪拍摄完成。那时,他们已是独立的制片人和导
演了。
由于同时上演《E.T.外星人》和《抢劫约柜的人们》时,两部片子均获成功,
所以,斯皮尔伯格和卢卡斯决定在1984年5月同时发行两部电影:《魔宫传奇》和《
小精灵》。斯皮尔伯格要求所有外国译本要具有绝对的准确性,因为在这部影片中,
小精灵们之间经常用法语、意大利语和西班牙理语吵闹。在德语译本里,小精灵们
还用真正的德语在酒吧里唱起了饮啤酒歌。
第一次剪辑后的《魔宫传奇》,其暴力程度是可想而知的。在一个布好陷阱的
地下室里,从屋里的天花板垂下被用来作为祭品的东西,其中有从活人的胸腔挖出
来的心脏。在一个皇宫的宴会上,客人们狼吞虎咽地吃着蟑螂、臭虫和猴脑子。但
是,卢卡斯感到还需要再加儿恐怖的镜头,于是更残暴的内容被加上了。在宴会
的场面上增添了一些更令人作呕的食物:沾满了灰色污泥的虫子,牛奶里浮动着流
血的眼球,还有蛇和蠕动的鳗鱼的鬼躯(这些加上去的镜头很容易被认出来,因为这
之中没有福特的身影出现)。
把加上的镜头拍完之后,斯皮尔伯格和迈克尔·凯恩将这部电影剪辑为118分钟,
并将所有乘着滑道车飞快地穿过印度大君主煤矿的镜头删掉了。与《夺宝奇兵》相
比,这部影片更容易理解,但却更为荒谬。它使看完影片后感到筋疲力尽的观众大
发牢骚。卡斯丹通过采用《夺宝奇兵》推进情节的方式,使影片中每个片段都在达
到高氵朝后,在紧张气氛再度开始之前中止,从而加快了影片的节奏。影片《1941年》
太吵了,而《魔富传奇》冲锋抢式曲节奏又太快了,尽管斯皮尔伯格在惹人发笑的
地方加进了一些停顿,又在音响方面调低了音量,这部影片还是给人一种狂躁的印
象。
丹特把完成后的《小精灵》脚本拿给斯皮尔伯格看,而他仍然不喜欢其中厌世
的味道。华纳公司也跟他有同样的疑虑。实际上,他们讨厌菲比·凯茨这个人物所
揭示的生活风貌,她是一个生活在美国小城镇中整日闷闷不乐的人物的典型。她甚
至憎恶圣诞节,因为在她还是一个孩子的时候,她和她的毋亲在他们的烟囱里发现
了她父亲的尸体,他当时穿着圣诞老人的衣服,他是在去发送礼物时,死于心脏病
的。丹符回忆道:
那个父亲在烟囱里的镜头,的确引起了争议。它本来是另一个人物的
戏,但这个人物被剪掉了,可我想让它留在影片里,所以我把它安到了菲
比身上。然而,讨厌这部电影的电影厂说:“无疑,这个场景必须删去。”
而我说:“我认为,不能这样。对我来讲,这个镜头就是这部电影。这个
镜头的格调正是我想要创造的。”为此,他们吵得不亦乐乎。我不得不去
找史蒂文,最后,他把它剪掉了,但是他支持我。然而,那个镜头引来的
争论太多了。
影剧裁决委员会为他们能剪裁掉《小精灵》和《印第安纳·琼斯与魔宫传奇》
中的一些镜头感到很高兴。然而,华纳公司和派拉蒙公司看到,如果裁委会硬要把
这部影片定为只有成年人才能看的影片的话,他们的利益将会受损。因此他们支持
卢卡斯和斯皮尔伯格去缠着裁委会委员们,直到影片被定为“PG”级影片(不太宽容
的英国检查官单单对《魔宫传奇》这部片子就做了25次剪辑)。电影的暴力没有使票
房受到任何损害。到1989年,电影《小精灵》仅在美国国内的影院就获利8000万美
元。电影《魔宫传奇》在同样的市场上获利1.8亿美元。由于这类片子的出现,有关
部门设立了一个新的影片分类等级,称为“由父母陪伴——13级”。
4月9日,斯皮尔伯格陪同艾米去领奥斯卡奖。这回,他在竞争中波有得到任何
收获。而艾米却因在影片《燕特儿》中的表演获得最佳女配角奖,走上领奖台。这
部影片是可数的几部获得提名的影片之一。(男女平等主义者精心挑选了这次机会,
指出自从1927中以来,有273位男子被提名为最佳导演,而只有一位是妇女。)艾米
穿的黑色天鹅绒裙是从拉尔夫·劳伦服装店买来的。由于她未能战胜林达·亨特,
因而未能得到在彼特·威尔的《灾难之年》中扮演一位中国男子这一将让她取得惊
人业绩的角色,这身过时的饰着花边的黑色宽松短裙适度地表现了她失落的情绪。
斯皮尔伯格又一次被置于与艾米结婚的压力之中,而他也又一次抵制住了这种
压力。有关他们之间的关系有些紧张的传闻出现在新闻界。11月8日,一位专栏作家
解释道:“艾米·欧文希望史蒂文·斯皮尔伯格出乎意料地提出这个问题。那么,
艾米究竟从这位制作人那儿为自己的生日得到了什么呢?一串钻石项链和一副钻石
耳坠。下次也许该是个手镯了吧,史蒂文。”
奥斯卡颁奖后一个月,电影《魔宫传奇》和《小精灵》两部影片就像人们预料
的那样,激起了观众的狂热。洛移矾电视台的评论员盏里·弗兰克林说,他被《魔
富传奇》搞得精疲力竭,以致不能参加派拉蒙电影公司试映式之后的丰盛午餐。然
而,总的说来,这部电影被人们看作是一件迟到的礼品,青少年的兴趣已经发生了
变化,即使是成年人也不可能完全接受它了。
《浮华世界》杂志发表了一篇关于影片《魔宫传奇》和《小精灵》的重要评论,
它说全社会对暴力影片的态度正在发生变化。史蒂文·舒福曾引用儿童心理学家布
鲁诺。贝待黑在文章《魔法的功力》中的一段话:“那些有权制止传统的神话故事
流传的人们,似乎有权决定是否告诉孩子们故事中的鬼怪是否存在,这些人肯定是
出于好意。但是,他们却没有注意到孩子们很了解这些怪物,他们感觉害怕的怪物,
是他们自已心里曲怪物。”孩子们比成年人更有心理准备接受电影上的残暴。舒福
为此辩解道:“故意装作不知道电影《印第安纳·琼斯与魔富传奇》所引起的那种
兴奋是没有用的,故意装作没有看到最兴奋的都是些孩子也是没有用的。”乔·丹
特发现电影《小精灵》也是这种情况。“我从没有见过一个孩子被电影搞得如此兴
奋。我记得在华纳兄弟公司正看这部电影时,一位妇女走上楼对一个尖叫的孩子连
拉带拽,想让他离开电影院。我记得我当时想:嘿,这个孩子真是吓坏了。事实上,
是这位母亲想要离开,而这个孩子却要留下!”
为促进影片《魔宫传奇》的发行,卢卡斯和斯皮尔伯格同意将他们的手印和足
印永远留在曼恩剧院门前,亦即好莱坞林荫大道上中国剧院门口的石灰地上。斯皮
尔伯格和卢卡斯不喜欢这种事。当他们穿着运动衫和牛仔裤从酒红色的高级豪华轿
车里走出来的时候,已经迟到了90分钟,门前的石灰已经开始凝固起来。
“这是我所得到的最大荣誉。”斯皮尔伯格不自在地说。他被主持人泰德·曼
恩轻轻推了一下,又接着结结巴巴地说,“在上一部影片中,出现了蛇,而在这部
影片中,会出现怪物。但是实际上,男人的最大的恐惧是当众说话,那将是我们下
一部影片所要去表现的。”
在这时刻,盖里·弗兰克林和他的工作人员挤到了人群的前面,问他电影《魔
宫传奇》对观众来说,是不是太恐怖了。
“你认为谁不应该看这部电影?”新闻记者大声喊道。
“我认为,除了盖里·弗兰克林,每个人都能看这部电影。”
斯皮尔伯格简短地说。
他和卢卡斯跪了下来,用手和脚在石灰地上压了一下,留下了他们的手、脚印,
然后他们坐进豪华轿车离开了。如果他们再停留一会儿的话,说不定会像两个狡猾
的生意人,擦掉留在那里的脚印。因为在相当时间内,斯皮尔伯格是不会回到这个
到处都是娟妓、乞丐和疯子的低档居住区的。数年之后,他呼吸到了世纪城市那高
楼大厦的纯净气息,而不是好莱坞林荫大道的有害气体;并肩而行的不是电影院的
老板们,而是公司里的首席行政官们;身边围着的不是电视台的记者们,而是普利
策奖的得主们。